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Шта нам о томе могу открити ентомопатогене гљиве 
које инфицирају инсекте, контролишу њихово пона-
шање и чији животни циклус зависи од експлоатације 
тела и понашања запоседнутих животиња?
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Да ли је могућа 
зомби апокалипса?

текст:
Игор Живановић

ГЉИВЕ ОБИЧНО СМАТРАМО безопасним орга-
низмима. Када једном научимо да је најбоље 
уздржати се од стављања печурака које нађе-
мо у природи у уста, надаље обично све буде 
у реду. О гљивичним инфекцијама, као што 
су атлетско стопало или кандидијаза, иако су 
непријатне, најчешће не мислимо као о по-
себно забрињавајућим и опасним. Иако су 
припадници царства гљива за нас махом без-
азлени, други организми који с њима ступају 
у интеракцију знају да они могу да буду и те 
како опасни. На пример, највећи познати 
живи организам, чија је старост процењена 
на више хиљада година, јесте медна гљива 
Armillaria ostoyae, чија подземна мрежа мице-
лија заузима површину шуме од око девет 
квадратних километара у америчкој савезној 
држави Орегон. Овај невидљиви џин, чија 
тежина се процењује на 35.000 тона, убија 
дрвеће. За дрвеће у овој шуми наизглед безо-
пасна и јестива гљива је деструктивни шумски 

патоген. Иако ово делује довољно необично, 
има других, далеко злокобнијих примера 
који изгледају као да су плод научне фанта­
стике.

У постпандемијском свету који се тек не-
давно извукао из карантина, уводна сцена 
прве епизоде постапокалиптичне телевизиј­
ске драме The Last of Us, која је настала по ис-
тоименој видео-игри, једна је од најупеча-
тљивијих и најнезаборавнијих сцена у исто-
рији телевизије. Због реалистичности и (до-
душе спекулативне) научне заснованости, 
она наводи гледаоца на узнемирујућу поми-
сао: „Хм, ово би стварно могло да се догоди. 
Зомби апокалипса је заиста могућа. Можда 
не онаква како је приказана у култним фил-
мовима Џорџа Ромера, али свакако није не­
што што је сасвим искључено.“

Баш 1968. године, у време када је Ромеро 
снимио Ноћ живих мртваца, а много пре него 
што се свет суочио с незапамћеном здравстве­
ном кризом која ће да уруши темеље човечан­
ства и цивилизације, у телевизијској ток-шоу 
емисији лекари, епидемиолози Нојман и 
Шонхајс, разговарају о могућим узрочницима 

ТЕМА БРОЈА: СИМБИОЗЕ
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будуће пандемије. Конзервативни Шонхајс 
се клади на вирусе као највероватније узро­
чнике, док нешто либералнији Нојман, ри-
зикујући да буде исмејан, сугерише да гљи-
вице представљају много озбиљнију претњу 
јавном здрављу, што због недостатка превен-
тивних мера, што због недовољне ефикасно­
сти антимикотика. На запрепашћење свих у 
телевизијском студију, он као илустративан 
пример узима ентомопатогене гљиве – гљиве 
које инфицирају инсекте, контролишу њихо-
во понашање и чији животни циклус зависи 
од експлоатације тела и понашања запоседну­
тих животиња.

Имајући на уму да гљиве нису еволуирале 
да могу да преживе телесну температуру си-
сара, Нојман далековидо игра на карату кли-
матских промена и пита се: „Шта ако свет по­
стане мало топлији?“ У том случају многе 
гљиве које иначе сматрамо мање или више 
безопасним могле би да еволуирају у застра-
шујуће људске патогене и постану способне 
да се уместо у тела инсеката „увуку у наше 
мозгове и преузму контролу, не над милио­
нима, већ над милијардама људи. Милијарде 
марионета са отрованим умовима трајно ус-
мерених на један заједнички циљ: да проши-
ре инфекцију до последњег човека на свету 
свим могућим средствима.“ У случају такве 
пандемије човечанству би претило да буде 
збрисано с лица Земље.

Зомбији у овој серији нису бездушни жи-
ви мртваци, који тумарају америчким варо-
шицама, забитим гробљима и пустопољина-
ма сејући страх и смрт, већ жива људска бића 
под контролом опаког паразита, ентомопато-
гене гљиве Ophiocordyceps unilateralis, која љу-
де користи на исти начин као што је до јуче 
користила инсекте. Када је већ реч о патоге-
нима који непосредно мењају понашање до-
маћина, сама сумња на присуство опаке бо-
лести у непосредној близини индиректно 
мења и понашање оних који су потенцијално 
угрожени. Зазирање од других људи је уоби-
чајена појава током великих епидемија, а уз-
државање од контакта с онима који изгледају 
другачије или који показују знаке болести 
није ништа ново и има своју еволуциону ло-
гику у заштити од патогена. Само присуство 
свести о могућој смртоносној зарази, која од 
људи прави зомбије, урушава међуљудске од-
носе и доводи их у непосредну близину хоб-
совског света у коме је сваки човек против 
сваког човека и у коме је живот усамљени­
чки, сиромашан, опасан, скотски и кратак. 

биштењу, социјално дистанцирање, уклања­
ње лешева, детекцију болесних јединки и 
њихову елиминацију из групе, и још што-
шта. Сви ови механизми скупа се називају 
социјални имунитет. За разлику од човека, 
који има урођени и стечени имунитет, мра-
ви имају урођени и социјални имунитет ко­
ји проистиче из алтруизма, сарадње и при­
сно организованог живота у заједници. Међу­
тим, Ophiocordyceps је развио домишљату стра­
тегију која заобилази социјални имунитет 
мрава, тако што преузимањем контроле над 
понашањем заражених јединки чини да они 
умиру изван колоније, то јест изван видо­
круга других мрава који би могли да интер-
венишу у раним стадијумима болести, али 
довољно близу да би споре могле да пронађу 
нове домаћине.

Зомби гљиве контролишу понашање мра-
ва с вртоглавом прецизношћу. Ophiocordyceps 
усмерава мраве ка светлости и наводи их на 
стисак смрти у зони с тачно одређеном тем-
пературом и влажношћу која погодује расту 
и развоју гљиве, негде тачно 25 центиметара 
изнад тла. Гљива оријентише мрава директно 

У таквим условима страх од насилне смрти, 
било да долази од инфицираних или од људи 
који превентивно делују да би се заштитили 
од потенцијалне опасности, заиста леди крв 
у жилама и наводи на преиспитивање вла­
ститих ставова и вредности.

Стварност није тако удаљена од фикције и 
креативности уметника. Разлика је у томе 
што то није људска стварност, него стварност 
инсеката. Поред микроорганизма Toxoplasma 
gondii, који мишеве гони да постану љубите­
љи мачака, вукове агресивности и преузима­
њу вођства, а људе да притискају папучицу 
гаса више него што би требало, једна од нај­
вештијих манипулатора животињског пона-
шања је управо скупина гљива која парази-
тира у телима инсеката. Ове гљиве, познате 
и као „зомби гљиве“, на фасцинантан начин 
мењају њихово понашање, користе их за 
окончање свог животног циклуса и себично 
доприносе повећању сопствене адаптивне 
вредности ширећи споре на штету својих до-
маћина. Иако их има пуно, и свака је специ­
јализована за одређену врсту инсекта или 
зглавкара, једна од најпроучаванијих и нај-
фасцинантнијих је управо Ophiocordyceps 
unilateralis, чији се животни циклус препли­
ће са животом једне врсте великих мрава, 
познатих као мрави дрводеље.

Када гљива инфицира мраве, њихово 
уобичајено понашање се драстично мења. 
Све почиње необичним грчевима и трзајеви-
ма, и уместо да се држе уобичајених мра-
вљих путева и остатка колоније, они наиз-
глед почињу бесциљно да лутају и да се пењу 
на оближње растиње. Ово је познато као „бо-
лест пењања“. Оболели мрави се након тога 
вилицама грчевито и дубоко ухвате за цен-
тралну лисну вену на полеђини листа, да би 
затим мрежа мицелија израсла из њихових 
ногу, додатно их причвршћујући за подлогу, 
док их гљива, којој је за раст и развој потре­
бна храна, успут прождире изнутра. Када су 
једном причвршћени за лист, мишићи вили-
це атрофирају, остављајући мраве на листу 
након смрти. Коначно, из њихове главе ник-
не плодно тело гљиве богато спорама које се 
у одређеном тренутку распрше на друге мра-
ве који се налазе у близини. Ако којим случа­
јем промаше, споре производе секундарне ле­
пљиве споре, спремно чекајући нове жртве.

Колоније мрава, као и других социјалних 
инсеката, развиле су специфичне механизме 
за одбрану од патогена и паразита, као и за 
контролу болести које укључују нешто налик 

ка сунцу и инфицирани мрави синхронизо-
вано, као по договору, вилицама обухватају 
биљку тачно у подне. По свему судећи, права 
функција лутања, пењања и грчевитог самрт-
ног ропца је избегавање социјалног имуни-
тета. Али, да ствари буду занимљивије, то је 
права функција карактеристика које припа-
дају гљиви, њеном проширеном фенотипу, а 
не мраву. Тако, у нешто другачијој перспек-
тиви, телесне границе између организама 
постају замагљене и инфицирани мрав више 
уопште није инсект, већ је заправо гљива у 
мрављем егзоскелету.

У вероватно најзначајнијој књизи попу-
ларног еволуционисте Ричарда Докинса, 
Проширени фенотип, објашњено је да експре-
сија гена не мора стриктно да буде везана за 
фенотипске карактеристике организма и те-
лесне границе његовог носиоца, већ да њего-
ви ефекти могу да се простиру, како у споља-
шњу средину тако и на тела и понашање дру-
гих организама. На пример, даброви праве 
бране, а мужјаци птице вртларице естетски 
заводљиве будоаре који управљају понаша­
њем женки. То је део њиховог проширеног 
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фенотипа. С друге стране, микроорганизам 
Toxoplasma gondii мења однос према ризику 
зараженог домаћина, померајући границу 
између његовог стварног понашања и мани-
пулације паразита, чија је функција да омо-
гући микроорганизму да допре до других те-
ла и настави да се размножава. Могли бисмо 
да кажемо да је у случају Ophiocordyceps-а, по-
нашање инфицираних мрава, заправо пона-
шање гљиве, ако уопште можемо да говори-
мо о понашању ових организама, а да не на-
правимо категоријалну грешку и имајући на 
уму да ни међу биолозима нема сагласности 
о томе шта уопште конституише понашање 
и који поступци или процеси припадају овој 
категорији.

Било како било, да би се карактеристика 
квалификовала за проширени фенотип, нео-
пходно је да буду задовољена три критерију-
ма. Карактеристика мора да буде наследна, 
међу јединкама морају да постоје извесне ра­
злике и неопходно је да ове варијације утичу 
на преживљавање и репродукцију организма. 
Када су ови критеријуми задовољени, кара­
ктеристика подлеже деловању природне се-
лекције, једнако као и било која друга фено-
типска карактеристика. Када је реч о гљиви 
Ophiocordyceps и њеним фенотипским карак-
теристикама, изгледа да она задовољава сва 
три критеријума. Способност манипулације 
се наслеђује и постоји варијација у њеној ус-
пешности, тако да су неке гљиве успешније 
од других, а њена адаптивна вредност ди-
ректно зависи од успешности командовања 
мрављим удовима и вилицом. Животни ци­
клус ове гљиве је дословно неразлучиво ис­
преплетен са животом мрава.

Механизми контроле су дуго били заго-
нетни, а како ствари стоје, и даље су ствар 
ученог нагађања. Научници су 2017. године 
инфицирали мраве у лабораторији, сачували 
их након стиска смрти и открили да тело 
гљиве унутар мрава постаје њихов заменски 
орган који заузима 40 одсто унутрашњости 
мрава, пружајући хифе кроз телесне шупљи-
не, обухватајући мишиће и координишући 
своје активности преко мреже испреплета-
них мицелија. Иако контролише понашање 
мрава, на изненађење научника гљива не до-
пире до мозга, већ за манипулацију верова­
тно користи молекуларне механизме, то јест 
једињења о којима за сада постоји ограниче-
но знање. Претпоставља се да ова једињења 
опонашају неуротрансмитере и да су слична 
онима које производи једна друга врста гљиве, 

агенс, који се претходно милионима година 
прилагођавао да инфицира само и искључи-
во једну врсту социјалних инсекта, пробио 
међуврсну баријеру и адаптирао за живот и 
експлоатацију људских бића, која су далеко 
комплекснија, чија је генетичка варијабил-
ност далеко већа од генетичке варијабилно­
сти заједнице мрава и чији је имунски систем 
сложенији и вероватно оспособљен да пружи 
ране знаке да се нешто необично дешава.

Мада пробијање међуврсне баријере није 
ни немогуће ни незамисливо, оно није ни та-
ко једноставно. Наиме, није довољно да један 
ген мутира, како то самоуверено тврди фик-
тивни доктор Нојман. Међуврсна баријера је 
скуп биолошких и генетичких разлика које 
онемогућавају да се патогени, паразити или 
генетички материјал не премештају с једне 
на другу врсту. Ова баријера није потпуно 
непробојна и с времена на време се дешава 
да се из ових или оних разлога, било да је реч 
о мутацији патогена, еволуционој и генети­
чкој блискости врста, или због интензивног 
и фреквентног контакта међу различитим 
врстама, врата одшкрину и да се вируси, 
бактерије, паразити, приони, или други уз-
рочници болести код не-људских животиња, 
опасно прикраду људима неретко изазива­
јући епидемије и пандемије с катастрофал-
ним исходима.

Списак патогена за које се готово поузда-
но зна да су пробили међуврсну баријеру је 
велики. Поменимо само неке. Вирус хумане 
имунодефицијенције (ХИВ) је вероватно пре­
шао са шимпанзи на људе, неки коронавиру-
си, од којих је један одговоран за последњу 
пандемију, вероватно су прешли пут од шиш­
миша до људи, вируси изазивачи грипа до 
нас су стигли преко птица и свиња, домаћи-
ни бактерија које изазивају кугу су прева­
сходно глодари, а мачке су домаћини токсоп-
лазме, итд. Оно што је готово очигледно јесте 
да су превасходни домаћини ових патогена 
или еволуционо блиски људима или је реч о 
животињама с којима људи имају интензи-
ван контакт. Зато је на ивици вероватног да 
гљива, која живи у прашуми и која се мили-
онима година прилагођавала и усавршавала 
да запоседне и манипулише организмом ис-
кључиво једне врсте инсеката, сада изненада 
направи тако велики еволуциони скок и ди-
ректно се прилагоди организмима сисара, а 
још невероватније да изнебуха за свој суп-
страт изабере баш човека. Пре него што би 
доспела до људи, био би неопходан низ ево-

с којом је Ophiocordyceps у сродству. Реч је о 
раженој главници, из које је швајцарски хе-
мичар Алберт Хофман првобитно синтети-
сао диетиламид лизергинске киселине, по-
знатије као ЛСД, халуциногену и омиљену 
рекреативну дрогу контракултуре шездесе-
тих година 20. века.

Наиме, запажено је да Ophiocordyceps код 
инфицираних мрава има активиран део ге-
нома који се подудара с оним који кодира 
производњу ових једињења код ражене глав-
нице, а која код људи и животиња које их 
случајно конзумирају изазивају стање које је 
познато као ерготизам и које се карактери-
ше, између осталог, грчевима, трзајевима и 
халуцинацијама. Пошто нашем знању изми-
че то како изгледа бити мрав, још теже може­
мо да појмимо како је то бити мрав на лошем 
трипу, али поуздано знамо да су грчеви и 
трзаји један од првих симптома зомби инфек­
ције, како оне стварне тако и оне фиктивне 
приказане у већ поменутој телевизијској се-
рији.

Ophiocordyceps оставља приметне трагове 
на шумском екосистему. Фосилни остаци 
листа на коме су уочљиви трагови стиска 
смрти, грчевитог угриза којим се мрав у по-
следњим тренуцима агоније трајно фиксира 
за централну лисну вену, стари су око 48 ми-
лиона година. Новооткривени фосилни оста-
ци мрава заробљеног у ћилибару откривају 
да су биолошки ентомопатогени преци ове 
гљиве, познати као Paleoophiocordyceps, живе-
ли пре око 133 милиона година. То значи да 
ови организми настањују планету Земљу вео­
ма дуго и да су се милионима година прила-
гођавали животу с инсектима и у инсекти-
ма, што нас враћа на почетак текста и потен-
цијалну зомби апокалипсу чије би жртве би-
ли људи, чији су се први преци на планети 
појавили много касније.

Да би Ophiocordyceps или слична гљива ево­
луирао на такав начин да уобичајеног дома­
ћина замени сисаром, у овом случају чове-
ком, захтевало би дуготрајан и мукотрпан 
посао који би природа морала да предузме. 
Иако то није ни немогуће ни незамисливо, 
ипак је веома мало вероватно да би такав скок 
могао тако изненада да се догоди. Уосталом, 
природа не прави скокове и у еволуцији се 
ништа не дешава изненада и преко ноћи. По­
знајући еволуционе механизме, био би по­
требан дуг временски период, мерен верова-
тно хиљадама или стотинама хиљада година, 
ако не и више, пре него што би инфективни 

луционих промена и прилагођавања, као и 
велики број посредних домаћина, од других 
инсеката, преко хладнокрвних кичмењака 
до малих сисара. Свака од ових промена, ка-
ко је то у еволуцији обично случај, била би 
спора и дуготрајна, и тешко је поверовати да 
би могла да промакне будном оку неког ми-
колога и епидемиолога.

Осим тога, када је реч о контроли пона-
шања, људски мозак је много сложенији од 
мозга мрава дрводеље, који има око 500.000 
неурона. Мозак човека има близу 100 мили­
јарди неурона међусобно повезаних функ-
ционалним везама, одликује се неуропла­
стичношћу, способношћу да учи и прави но-
ве неуронске путеве и везе, из чега произла-
зи и то да је људско понашање углавном пла­
стично, а готово је сасвим извесно да оно ни­
је потпуно генетички фиксирано, као пона-
шање социјалних инсеката. Чак и када би 
инфекција зомби гљивом представљала ства­
рну опасност за људе, контролисање понаша­
ња припадника наше врсте на приближно 
сличан начин као манипулисање понаша­
њем мрава, било би ван њеног домашаја.

Пошто смо установили да зомби апока-
липса није вероватна или бар није вероватно 
да ће да се догоди у догледној будућности, мо­
жемо да се запитамо да ли гљивичне инфек-
ције уопште представљају велику претњу за 
јавно здравље. Одговор није једнозначан. Не-
ке гљиве, као што је Candida auris, постале су 
изузетно отпорне и због климатских промена 
су се заиста прилагодиле тако да могу да пре-
живе телесну температуру сисара. Оне су ства­
рна претња за људе, поготово у болничким 
условима и за оне који су имунокомпроми-
товани, то јест оне чији је имунски систем 
ослабљен заваљујући неким примарним боле­
стима као што су канцер или ХИВ инфекци­
ја. Ова гљива за њих представља стварну, 
смртоносну претњу, али их свакако не пре­
твара у зомбије. 

Игор Живановић је научни сарадник на Одељењу 
за филозофију Филозофског факултета Универ­
зитета у Београду. Докторирао је са тезом о 
биолошким основама морала. Писао је и популар­
не есеје за дневни лист „Данас“ и друге часописе.



11ЕЛЕМЕНТИ #4210

Толстојевски речено, да бисмо до краја разумели био-
лошке процесе, укључујући и оне који нас занимају у 
медицини и старању о народном здрављу, морамо 
разумети рат и мир
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Рат и мир: 
два лица симбиозе 
у живом свету

текст:
Срђа Јанковић

КАДА ГОВОРИМО О нашем односу према ми-
кроорганизмима као што су бактерије или 
вируси – оставићемо овом приликом по стра­
ни никад неокончану расправу можемо ли 
вирусе пуноправно убрајати у живе органи­
зме или не – обично нам најпре пада на ум 
егзистенцијална претња коју нам неки од 
њих могу представљати као изазивачи боле-
сти, и сходно томе, наша вечита „трка у на-
оружавању“. Као потенцијалне мете микро-
биолошке инвазије, ми непрестано развија-
мо све сложенији и све убојитији имунски 
систем како бисмо парирали еволуционим 
иновацијама сићушних, али моћних против-
ника – њиховим разноврсним чиниоцима 
вируленције, тако значајним у настајању но-
вих обољења (или распламсавању већ позна-
тих) и повременом избијању опаких епиде-
мија и пандемија. За здравље јединке, заје­

днице, екосистема и читаве биосфере, међу-
тим, барем су подједнако важни симбиотски 
односи. И ми, људи, и већина других врста у 
много чему зависимо од властите, специфи-
чне микробиоте – сложене и разгранате заје­
днице микроорганизама што обитавају уну-
тар нашег тела или на његовој површини, 
обављајући на хиљаде биохемијских задата-
ка без којих се одговарајући физиолошки про­
цеси не би одвијали како треба, а понекад не 
би били чак ни могући. Како се резултати нај­
новијих научних истраживања гомилају, све 
смо свеснији да разлика између здравља и бо­
лести често почива управо на одржавању (или 
неодржавању) деликатне равнотеже између 
нас и наше симбиотске сабраће. Штавише, 
микроскопски симбионти пресудно учеству­
ју у практично свим аспектима биолошких 
функција у вези са виталношћу домаћина, 
укључујући и области које би доскора мало 
ко доводио у везу с микробиологијом – чак и 
поједине облике понашања и социјалних ин-
теракција. Уистину, када би Херберт Џорџ 

ТЕМА БРОЈА: СИМБИОЗЕ

Велс данас писао свој знаменити роман Рат 
светова, завојевачи с Марса би у расплету дра­
ме могли подједнако лако страдати од поре-
мећаја властите бактеријске флоре – губитка 
марсовских симбиотских бактерија у за њих 
туђинским условима – колико и од спектаку-
ларне одмазде мајушних заточника планете 
Земље.

Немачки лекар и биолог Хајнрих Антон 
де Бари дефинисао је крајем деветнаестог ве-
ка појам „симбиоза“ као заједничко бивство-
вање (данас бисмо можда рекли „суживот“) 
организама који припадају различитим гру-
пама. Оваква дефиниција сасвим одговара 
етимологији самог израза, односно значењу 
одговарајуће грчке сложенице. Симбиотски 
односи у ширем смислу, по данас важећој де-
финицији, обухватају коменсализам (зајед-
ничко обитавање) мутуализам (узајамну ко-
рист) и паразитизам (где корист није узаја­
мна).1 Симбиотски односи сусрећу се у свим 

1  У разлоге из којих се паразитизам међу научници-
ма сматра видом симбиозе овде немамо простора да 
улазимо, али је можда довољно рећи да је и то питање 
доста добро повезано с темом овог текста – линија 
разграничења између штетног и потенцијално бла-
готворног учинка паразита на здравље домаћина тан-

царствима живота и огромном броју њихо-
вих огранака. Штавише, већина данас посто­
јећих живих врста учествује у неком од сли­
чних односа, а многе су се захваљујући њи-
ма, како се чини, и развиле кроз еволуцију. 
У класичном раду који је објавила с Дејвидом 
Бермудесом 1987. године, Лин Маргулис, сла­
вна саутемељивачица хипотезе о Гаји (уз Џејм-
са Лавлока), показала је да се одређени обли-
ци симбиозе могу уочити код 27 од 75 еукари-
отских кола. Тај удео је током готово четири 
деценије, колико је у међувремену протекло, 
могао само нарасти. Данас увиђамо да је сим­
биоза практично универзална појава.

Наше сагледавање биосфере и сложене 
мреже еколошких односа који је образују већ 
извесно време се помера у правцу концепта 
холобионта. Тај израз води порекло управо од 
малочас цитиране Лин Маргулис; грчки епи-
тет ὅλος, подсетимо се, значи сав, цео, целовит. 
Свеопште присуство микроорганизама и 
њихова кључна улога у животним процесима 

ка је, растегљива и није засвагда зацртана, о чему све-
дочи и добро позната негативна корелација између 
распрострањености паразитских црва и алергијских 
обољења, о којој је, између осталог, било речи у неким 
од ранијих текстова у Елементима.
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донели су нам увид да макроорганизми по-
пут биљака или животиња нису засебне, зао-
кружене целине, већ пре својеврсне биомо-
лекуларне мреже које сачињавају вишеће-
лијски домаћин и микроскопски сапутници. 
Не узму ли се у обзир ови последњи, наши 
модели намењени проучавању живих бића 
неминовно остају непотпуни. Стога се мик-
робиота све чешће експлицитно разматра у 
истраживањима најшире лепезе научних 
питања у биологији. Као што знамо, укупан 
генетички материјал микробиоте може ви-
шеструко надилазити геном домаћина, те по 
аналогији с холобионтом говоримо и о холо­
геному. Тако је већ сложени мозаик интерак-
ција у природи задобио још једну узбудљиву 
димензију. Докинсов Слепи часовничар се, 
очито, у свом филигранском раду не служи 
искључиво „себичним генима“, већ и бескрај­
но истанчаним ткањем односâ који се, на 
краће или дуже време, успостављају на свим 
нивоима организације живе материје, поне-
кад с дубоким и далекосежним утицајем на 
њено обличје и обликовање.

*  *  *
Толстојевски речено, да бисмо до краја разу-
мели биолошке процесе, укључујући и оне 
који нас занимају у медицини и старању о 
народном здрављу, морамо разумети рат и 
мир. Битан утицај еколошких чинилаца на 
појаву и ширење заразних болести умногоме 
се огледа у познатој чињеници да новоискр-
сле инфекције по правилу започињу свој век 
у виду зооноза – обољења која се на човека, ба­
рем испрва, преносе с неке друге врсте. Про-
мена домаћина је, наиме, вазда прилика и 
подстицај за даље еволуционе помаке и рађа­
ње нових особина, а самим тим и нових по-
тенцијалних фактора вируленције. Не тако 
давно, у ово смо се уверили на примеру трију 
нових коронавируса који су погодили чове-
чанство од почетка овог века, при чему је тек 
трећи – „добитном комбинацијом“ одлика и 
околности – одиста проузроковао пандемију. 
Занимљиво је да имунски систем, колико год 
нас као одбрамбено оруђе недвосмислено асо­
цирао на „рат“, равноправно учествује и у на-
шем „миру“ с микроорганизмима. Специфи-
чан одабир њихових сојева или типова који 
ће ући у састав микробиоте зависи управо од 
финог баждарења функција имунског систе-
ма и тек је делом генетички предодређен, док 
је другим делом изразито условљен бројним 
чиниоцима средине, па тако и одговарају­

ћим навикама или начином живота. Зауз-
врат, имунска толеранција према симбион-
тима („одлука“ да их се не напада) развија се 
кроз сложене интеракције и размену физио-
лошких сигнала који су тесно скопчани с ра­
звојем имунске толеранције на нешкодљиве 
супстанце или састојке сопствених ткива. 
Отуд није никакво чудо да се, из године у го-
дину, проналази све више веза између поре-
мећаја микробиоте и алергијских, односно 
аутоимунских болести. Као и за источњачке 
борилачке вештине, за вештине имунског 
система важи да је на самом почетку најби­
тније научити када их и како не треба упо-
требити.

Као и увек када говоримо о рату и миру, 
линија која их раздваја може се с времена на 
време показати као прилично танка. Меди-
цина данас дознаје све више о проблемима 
које повлаче различити облици дисбиозе – 
квантитативне и квалитативне промене у 
саставу микробиоте, али и „кварење односа“ 
између домаћина и њених типичних или 
атипичних представника. Примера је безброј 
и наука је, чини се, тек „загребала испод по-
вршине“ ове опчињавајуће теме. Тако смо да-
нас, између осталог, у прилици да на нов на-
чин, продубљено разумемо класичан меди-
цински појам „опортунистичких инфекци­
ја“, које нам неретко могу уприличити упра-
во наши дојучерашњи (па чак и још увек ве-
рни) савезници-симбионти, када се равноте-
жа односа знатније наруши или када се на-
просто нађу тамо где не треба да буду. Уједно 
смо све више на трагу улоге коју слични по-
ремећаји играју у развоју читавог низа хро-
ничних болести, укључујући и неке од нај­
распрострањенијих медицинских проблема 
данашњице.2

*  *  *
Ако сада пожелимо да осмотримо шире при-
мере симбиозе, изван биологије човека, ве-
роватно ћемо се најпре присетити чињенице 
да се већина биљака ослања на бактеријске 
симбионте како би се снабдевале азотом у 
облику у којем га могу искористити. Добро је 
проучена симбиоза махунарки, као што су 
грашак, пасуљ, сочиво или соја, с бактеријима 

2  Узгред ћемо поменути и да би размишљања о рату 
и миру с бактеријама свакако могла – а и морала – 
утицати на наш однос према прекомерној и нерацио-
налној употреби антибиотика, не умањујући притом 
њихову спасоносну улогу (како историјску тако и ак-
туелну) у ситуацијама када за њима постоји стварна 
потреба.

из родова Rhizobium, Bradyrhizobium и Sinor­
hizobium. Већина других породица, пак – 80 
до 90 одсто данашњих копнених биљака – ос-
лања се на удруживање с гљивицама из групе 
микориза. Ова два примера свакако не исцр-
пљују списак симбиотских микроорганиза-
ма кадрих да у мираз донесу свој дар за фик­
сирање азота. Занимљиво је, међутим, да су 
структуре сличне микоризама пронађене и 
код фосилних биљака из раздобљâ силура и 
девона, што би значило да је успостављање 
сличне симбиозе – као што би се, уосталом, 
дало и очекивати – представљало један од 
предуслова за освајање копна и његово засти-
рање зеленим покривачем, уз све што је из 
тога произишло. Да и не помињемо да су коп­
нене биљке, према преовлађујућој теорији, 
изворно настале стапањем зелених алги и 
гљивица, налик онима које данас творе лиша­
јеве – још један задивљујући облик симбиозе 
у природи, који је животу омогућио да на­
сели области што би му иначе могле заувек 
остати недоступне.

Надаље, лепота коралних гребена вели-
чанствен је споменик симбиози, а њихова 

неизвесна судбина у ери глобалних климат-
ских промена и све дубљег нарушавања еко­
системâ, које већ прети да постане непопра-
вљиво, може послужити као изврсна опоме-
на на оно што би нас могло очекивати буде 
ли се ћилим симбиотских односа у биосфери 
одвећ опарао. Већина корала, наиме – посе­
бно оних што творе раскошне тропске или 
суптропске коралне заједнице – представља 
симбиозу полипа (дупљара) и динофлагелата 
– микроскопске алге која, вршећи фотосин-
тезу, обезбеђује партнеру животну енергију у 
замену за чврсто упориште кречњачког дома. 
Није нимало случајно да управо раскидање 
ове симбиозе у стресним условима (што се 
данас све чешће догађа услед загревања пла-
нете и загађења океана) обично означава по-
четак краја за коралне гребене: када ствари 
постану одвећ неповољне, корали „избацују 
из куће“ своје симбионте, услед чега бледе и 
угибају, односећи са собом основу једне пре-
лепе и чудесне биоценозе.

Прехрана преживара такође је познат при­
мер симбиозе – без одомаћених бактерија, те 
животиње не би могле да варе целулозу, а тиме 
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ни биљке којима се хране. И многе друге жи-
вотињске врсте зависне су у искоришћавању 
хранљивих састојака од бактеријских, прото-
зојских или гљивичних помагача – међу њи-
ма су јелени, камиле, антилопе и коале, али 
и термити и многе бубе. Симбиотски односи 
откривени су и у неким од (за нас) најегзо­
тичнијих екосистема, као што су хидротер-
мални извори океанског дна. Тамошње заје­
днице живих бића која се не напајају енер-
гијом сунчеве светлости већ из локалних хе-
мијских изворишта, зависне су од хемоау-
тотрофних бактерија што оксидују сумпор 
баш као што ми зависимо од биљака и њихо-
ве фотосинтезе. Да и не говоримо да смо сви 
ми, еукариоти, чеда симбиозе у најнепосред-
нијем могућем значењу – наша ћелијска 
једра и органеле којима дугујемо живот плод 
су сложене симбиозе у коју су у давној про-
шлости наше планете ступиле одређене ар-
хеје (како се данас мисли, блиско сродне 
припадницима групе Lokiarcheota, назване 
по најнесташнијем божанству нордијске ми-
тологије) и древне бактерије чије далеке по-
томке данас познајемо као митохондрије и 
друге кључне ћелијске органеле.

Најзад, сви ови примери различитих об-
лика сарадње између несродних бића у при-
роди бацају светло на дебату о еволуционим 
објашњењима алтруизма – како у историји 
Homo sapiensa тако и иначе. Јер, док се алтру-
изам, који подразумева испомагање међу сро­
дницима, може донекле уверљиво објашња-
вати идејом о „себичном гену“, кооперација 
која нити подразумева нити изискује генети­
чку блискост пре ће бити повезана с узајам-
ном добробити учесника, ма колико та добро­
бит била индиректна. О овоме савремена те-
орија игара (заједно са својим математичким 
апаратом) можда може да нам каже и више 
од класичних крилатица о „преживљавању 
најспособнијих“ – додуше, уз ограду да спен-
серовско надметање за ограничене ресурсе 
несумњиво остаје део објашњења еволуцио­
них процеса. Симбиогенезу – симбиозу као 
покретачку силу у еволуцији – помињао је, 
рецимо на крају и то, још почетком прошлог 
века руски научник Константин Сергејевич 
Мерешковски.

У свему овоме постоји и упадљив методо-
лошки аспект. Научници су, наиме, дуго про­
учавали превасходно или искључиво бакте-
рије гајене на одговарајућим хранљивим по­
длогама. Међутим, као и много штошта што 
се у научним истраживањима издваја не би 

„мудрост“ краси сâм еволуциони ток, или 
боље речено, саму природу: та мудрост, доду-
ше, не подразумева предумишљај или наме-
ру, већ пре неко бергсоновско „стваралачко 
трајање“. Речено блискије језику савремене 
науке, еволуција се, између осталог, дâ сагле-
дати и као врста учења – приступ који има 
све више следбеника и може се подичити све 
обимнијом литературом, како теоријском 
тако и оном усмереном на подробна емпи-
ријска запажања.

Унутар једног таквог, вишеструко синтет­
ског оквира – као што, међу осталима, исти-
чу Питер Корнинг и Мартин Новак, засту­
пници „холистичког дарвинизма“ – најшире 
схваћена синергија између живих бића мо-
гла би бити истинска покретачка сила свеко-
лике еволуције барем исто колико и надме-
тање или борба за опстанак: била би то два 
лица исте, толстојевске медаље. Улогу сим-
биогенезе у еволуционим процесима, у том 
смислу, подржавају многе појаве које данас 
све боље разумемо – хибридизација и већ по-
мињани хоризонтални генски трансфер, пла­
стичност развића, епигенетичко наслеђива­
ње, улога облика понашања у еволуцији, па 
чак и коеволуција генетичког наслеђа и кул-
туралних образаца (и то не само код наше 
врсте или блиских сродника – присетимо се 
само грбавих китова и њихових песама што 
се преносе с колена на колено). Иако су сли­
чне идеје већ дуго у оптицају и делом их мо-
жемо пронаћи већ у самим Дарвиновим спи-
сима, или списима његових великих претхо­
дника попут Александра фон Хумболта, на-
учна позорница, по свој прилици, управо до-
зрева за „холистичко“ схватање еволуције на 
нивоу целокупне биосфере. Могао би се, до-
душе, посебно када се имају у виду различи-
та, па и опречна значења израза „холисти­
чко“, међу којима су поједина и даље безна-
дежно спрегнута с витализмом и другим не-
научним схватањима, као алтернатива пре­
дложити израз „синоптичко“: окренуто си-
мултаном сагледавању свих аспеката сложе-
не целине, и то у динамичком, никако у ста-
тичком смислу. Оваква перспектива добро се 
слаже с упадљивом тежњом у данашњој фи-
лозофији науке да се пажња све више преме­
шта с ентитета на – да, тако је – односе.

На самом крају овог малог подсећања, или 
својеврсне похвале симбиози с њенa двa јану­
совскa лицa, напоменућемо још само да, баш 
као што открића из области епигенетике ни-
су оповргла, нити би икако могла оповргну-

ли се боље разумело, док у природи не бива 
издвојено практично никад, чисте бактериј­
ске културе се изван лабораторије не сусрећу 
баш тако често. Природне бактеријске кон-
грегације по правилу врве од ендосимбиона-
та (вироликих плазмида или профага) и ек-
тосимбионата – различитих бактеријских со­
јева који се у метаболичком погледу препли­
ћу и допуњују. Притом не смемо превидети 
да ти различити сојеви, на генетичком ни-
воу, нису баш непремостиво раздељени – хо-
ризонтални генски трансфер је код бактери­
ја скоро свеприсутан, па није претерано рећи 
да су бактерије кадре да размењују гене за 
корисне одлике отприлике као што кувари 
размењују рецепте.

*  *  *
Разуме се, све се ово нимало не коси с основа-
ма Дарвинове и Воласове теорије еволуције 
посредством природне селекције, будући да 
потоњој подлежу и саме интеракције између 
домаћина и микробиоте, у мери у којој се по­
стојано одржавају кроз генерације – учвршћу­
ју се управо оне интеракције које значајно до­
приносе добробити холобионта, односно ње-
говом дугорочном опстанку, док се потенци­
јално штетни односи неће тако лако преноси­
ти на будућа поколења, јер са страдањем до-
маћина, природно, страда и холобионт. Ако 
се начас вратимо нашем „рату и миру“, у сим­
биотске односе – рецимо то још једном – убра­
јамо и дугорочно стабилна „срдачна неприја-
тељства“ у виду паразитизма. Као што смо 
много пута разматрали (а и искусили) на при­
меру еволуције патогених вируса, није рет-
кост да штета коју паразит причињава свом 
домаћину, како време одмиче, бива све мања 
те да напослетку сасвим ишчезне, чиме пара­
зит практично постаје коменсал или чак му­
туалистички симбионт. Пратећи велики ри-
там природе што су га истицали мислиоци 
попут Хераклита, Лао Цеа, Фридриха Ничеа 
или Карла Густава Јунга, рат прелази у мир и 
vice versa. Посматран са становишта биологи­
је, али и већ поменуте теорије игара, сличан 
след догађаја сасвим је логичан и одговара 
познатој изреци да мудар паразит не убија 
свог домаћина. Наравно, мудрост – с обзиром 
да микроорганизми не доносе никакве све­
сне одлуке нити се у њима, колико засад зна-
мо, одвијају мисаони процеси у нашем пои-
мању тог израза – у овом контексту морамо 
схватити тек метафорички. Па ипак, не 
би било сасвим бесмислено ни рећи да 

ти принципе саме генетике, тако ни додава­
ње концепта холобионта калеидоскопу ево-
луционе биологије нипошто неће потрети 
основне елементе данашње проширене син-
тезе еволуционе теорије; напротив, суштин-
ски ће их обогатити и надоградити. Као што 
је почетком овог века истакао још један вели-
ки пионир на утрини нових начина разми­
шљања о животу, Карл Воуз, редукционисти­
чко инсистирање да се све објасни на најду­
бљим структурним нивоима – у овом случа­
ју, на нивоу макромолекула – све више усту-
па место панорами целине која је, како то оби­
чно кажемо, „емергентна“, што ће рећи несво­
дива на пуки збир саставних делова. Реч је о 
целини која своје истрајавање у чудесној раз-
ноликости дугује свеобухватном еволуцио-
ном процесу што се узајамно – симбиотски – 
напаја вртоглавом сложеношћу хијерархиј­
ских метастабилних устројстава, сложено-
шћу која би могла бити управо она дуго тра-
жена differentia specifica живота. 

Аутор је рођен у Београду, где је завршио Пету 
београдску гимназију (1991) и Медицински фа­
култет (2002). Специјализацију из имунологије 
стекао 2015. Докторску дисертацију под насло­
вом „Значај експресије Вилмсовог туморског 
гена-1 код деце са акутном леукемијом“ одбра­
нио је на Медицинском факултету у Београду 
2016. године. Звање научног сарадника стекао 
2018. године. Од 2007. запослен је у имунолошкој 
лабораторији Универзитетске дечје клинике у 
Тиршовој. Главна интересовања у научноистра­
живачком раду обухватају примарне и секун­
дарне имунодефицијенције, малигна обољења 
дечје доби, функционална испитивања имунског 
система, али и научно-филозофска разматрања 
еволуције живота на Земљи (и потенцијално 
другде у васиони). Од 2006. аутор и водитељ 
научне емисије Соларис на програму Радио Бео­
град 2. Активно учествује у популаризацији нау­
ке и промоцији научног погледа на свет кроз но­
винске чланке, ауторске текстове, предавања и 
разговоре, као и преводе одабраних научнопопу­
ларних или критичко-аналитичких дела.
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текст:
Дарко Доневски

УКОЛИКО СТЕ ЗАЉУБЉЕНИ у лепоту 
ноћног неба, да ли и вас фасцинира 
његова варљива статичност? Наиз-
глед мирно море непомичних звез-
да, заправо је бескрајно динамично 
платно на којем, с времена на вре-
ме, затрепере и нестану светлуцаве 
тачке. Неки од тих блескова долазе 
нам из удаљених астрономских из-
вора чији се интензитет светлости 
изузетно брзо мења.

Пре скоро четрдесет година, 23. 
фебруара 1987, човечанство је сведо-
чило једном од таквих феномена, 
једном од најузбудљивијих у исто-
рији модерне астрономије. На ју­
жном небу, у оближњем Великом 
Магелановом облаку, патуљастој га-
лаксији која је сателит нашег Мле­
чног пута (удаљен је, за космичке 
прилике, минорних 160.000 све­
тлосних година!), засијала је наиз­
глед „нова звезда“. Брзо се испоста-
вило да је у питању стара, масивна 
звезда која је доживела своје гран-
диозно финале и експлодирала као 
супернова. Названа је Супернова 
1987А. После више векова, то је би-
ла прва супернова коју су људи мог-
ли да виде голим оком, и најсјајни­
ја још од Кеплерове супернове, коју 
је овај славни научник забележио 
1604. године. У исто време, она је 

радиоактивног пепела и врелог га-
са скривао је унутрашњост цен-
тралног дела система од телескопа 
као некакав непрозирни вео.

И онда, након више од три деце-
није чекања – на сцену је ступио 
свемирски телескоп Џејмс Веб, који 
је својим инфрацрвеним уређајима 
завирио кроз облаке прашине и га-
са, у утробу Супернове 1987А. Тако 
су астрономи уочили трагове јона 
аргона и сумпора, елемената који 
су морали бити побуђени јаким 
зрачењем. Претпоставка је била да 
је оно морало да буде последица 
или енергије црне рупе, или младе 
неутронске звезде која још увек са-
горева околни материјал. Након 
неколико година дебате дошло се и 
до епилога – иза експлозије ове су-
пернове заиста се крије неутронска 
звезда, остатак звезде сачињен ис-
кључиво од неутрона.

СУПЕРНОВЕ КАО КОСМИЧКИ 
СВЕТИОНИЦИ

Читав детективски посао око Супер­
нове 1987А је пример како тече гла­
вна линија открића у астрономији. 
Тачније, како да од малених делова 
почетних информација реконстру-
ишемо обиље физичких парамете-
ра, а неретко чак и јединствену 
природу космичких објеката као 
што су супернове. Ипак, хајде да се 
вратимо на почетак, и да схватимо 
хронологију развоја ових сјајних 
објеката.

Једна од основних ствари коју 
треба да знамо о свемиру је да нај-
масивнији објекти (а самим тим и 
звезде) у космосу умиру спектаку-
ларно. Када им понестане погон-
ског горива, њихова језгра колаби-
рају, а спољашњи омотачи бивају 
одбачени уз енергију већу од мили­
јарди атомских бомби. Захваљујући 
систематизацији коју су четрдесе-
тих година 20. века спровели Мин-
ковски и Цвики (исти онај научник 
из приче о тамној материји), разли­
кујемо две главне врсте супернова: 
Тип Ia се дешава у бинарним 

фазе која би подразумевала виши 
садржај тешких елемената. Данас 
се, међутим, широко прихвата да 
су плави суперџинови природни 
преци одређених супернова, иако 
и даље постоје недоумице око та-
чног процеса којим губе своју масу.

Много сложеније питање је би-
ло: шта се крије у срцу те експлозије? 
Почевши са 1987. годином, пуне 
три деценије астрономи су неумор-
но трагали за одговором на питања 
попут: да ли се у њеним рушевинама 
формирала неутронска звезда, изу­
зетно густ објекат масе Сунца сабије­
не у сферу величине Београда?, или је 
звезда колабирала у црну рупу, супер­
масивни објекат из ког ни светлост 
не може да побегне?

Парадоксално, први траг ка раз-
решењу дилеме појавио се готово 
истовремено са експлозијом. Млаз 
релативистичких честица, неутри-
на, ослобађаних током колапса 
звезданог језгра, стигао је до детек-
тора на Земљи неколико сати пре 
видљивог блеска светлости. Био је 
то јасан знак да је у самом колапси-
рајућем језгру настао густ објекат, 
баш као што теорија звездане ево-
луције предвиђа. Ипак, годинама 
након овог догађаја, директни до-
каз је и даље изостајао. Густ облак 

„космички ватромети“ већ непро-
цењиве природне лабораторије у 
којима настају тежи хемијски еле-
менти, кључни органски материјал 
за изградњу планета и, на крају, за 
сам живот.

Још су стари кинески и арапски 
астрономи забележили како се 1054. 
године на небу појавила „тачка то-
лико сјајна да је била видљива и 
дању“, током више недеља и „није 
ослабила скоро целе године“. Оно 
што је тада остало на небу данас је 
познато као Ракова маглина, огро-
мни облак гаса и прашине у сазве­
жђу Бика. Касније, у 16. и 17. веку 
цела Европа је била сведок још два 
спектакла. Најпре је дански фило-
зоф Тихо Брахе 1572. године посма-
трао супернову у сазвежђу Касио-
пеја, док је Кеплер 1604. забележио 
сличну појаву у сазвежђу Змијоно-
ше. Испоставиће се касније да је то 
била најмлађа супернова у Млечном 

постала прва супернова коју су мо-
дерни астрономи могли директно 
и детаљно да проуче савременим 
астрономским уређајима. Она је 
тако пружила јединствену прили-
ку да се директном анализом и де-
текцијом њеног гама зрачења по-
тврди да је дуготрајни оптички сјај 
супернова радиоактивног порекла. 
Уткривања ко ће телескопима даље 
испитати њен развој почела су исте 
вечери, и у периоду од неколико 
дана (од 4. до 12. марта 1987. годи-
не), ова супернова је посматрана, 
како са Земље тако и из свемира, 
помоћу Астрона, који је у то време 
био највећи орбитални телескоп за 
детекцију ултраљубичастих таласа. 

Четири дана након експлозије, 
објекат-предак (енгл. progenitor) су-
пернове је идентификован као пла-
ви суперџин. Сама могућност да 
плави суперџин (екстремно луми-
нозна, масивна и врела звезда) за-
врши живот као супернова сматра-
ла се изненађујућом, а потврда ове 
хипотезе подстакла је даља истра-
живања која су накнадно открила 
још један случај супернове са пла-
вим суперџином као претком. Не-
ки модели тумачили су његову пла-
ву боју, пре свега, као резултат хе-
мијског састава, а не еволутивне 

системима, па тако звезда „украде“ 
материјал од свог пратиоца и на 
крају експлодира. Поменута Кепле-
рова супернова из 1604. године је 
била овог типа. Тип II је тзв. колапс 
језгра, када огромна звезда сама ис­
црпи гориво и уруши се под соп-
ственом гравитацијом. У оба слу-
чаја, последица је иста: блештава 
експлозија која накратко засени 
читаве галаксије. И све то из про-
цеса у којима се језгро сабија до 
крајњих могућности и ствара неу­
тронску звезду или, ако је почетна 
звезда била довољно масивна, црну 
рупу. Можда људској интуицији 
звучи превише апстрактно, али 
овакви објекти тестирају границе 
физике, јер се у њима материја згу­
шњава до егзотичних стања, а про­
стор–време бива снажно закривљен. 
Све су то услови које не бисмо мог-
ли да проверимо у лабораторији на 
Земљи. Супернове зато нису само 

КОЛУМНА

Орбитирање #26

Блештави космички светионици
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КОЛ У М Н А

путу забележена голим оком! Била 
је то термонуклеарна манифеста-
ција објеката познатих као бели па-
туљци (остаци звезда малих маса, 
који више нису у стању да произво-
де термонуклеарне реакције) који 
чине прототип супернова типа Ia. 
Управо ови објекти се користе као 
„стандардне свеће“ за мерење кос-
мичких раздаљина, јер им је сјај 
прилично предвидљив. Од Кепле-
рове супернове прошло је више од 

супернова у раним галаксијама по-
маже нашем разумевању због чега 
је универзум већ у првим милијар-
дама година свог постанка био бо-
гат тежим хемијским елементима 
и угљеничном прашином. То све 
даје кључни увид у улогу супер-
новa које су истовремено главна 
фабрика и разарач угљеника у кос-
мосу.

Супернове су чудесни догађаји 
на небу, који су човеку омогућили 
да и без техничке апаратуре при-
мети процесе који су се догодили 
хиљадама и милионима светлос-
них година далеко. За оне најуда­
љеније, као што је супернова не-
давно откривена методом гравита-
ционог сочива на више од 10 ми-
лијарди светлосних година од нас, 
телескопи попут Веба или Хабла 
остаће неприкосновени детектори 
и у годинама пред нама. Међутим, 
нису само свемирски телескопи 
кадри да проналазе најдаље супер-
нове. Телескоп Вера Рубин, који је 
лета 2025. године отпочео своје опе-
рације на висоравни Пахон у Чи-
леу, управо се спрема да крене у 
своју главну мисију свакодневног 
мапирања целог јужног неба. Про-
цењује се да ће Oпсерваторија Ру-
бин откривати на хиљаде нових су-
пернова годишње, док ће компле-
ментарна анализа најдаљих канди-
дата са телескопом Веб омогућити 
увид у њихове остатке. Комбина-
цијом широког прегледа Рубина и 
дубинске анализе Веб телескопом, 
наука ће тако први пут добити и 
статистички увид у то како звезде 
завршавају своје животе и како њи-
хови остаци утичу на еволуцију га-
лаксија. Зато, када следећи пут пог-
ледате у ноћно небо, сетите се: 
можда да баш у том тренутку, не-
где у космосу, звезда доживљава 
свој последњи блесак. А ми, са на-
ше планете Земље, јуримо те сиг-
нале не би ли их претворили у чу-
десне приче које објашњавају како 
функционише свемир. 

ФАБРИКЕ УГЉЕНИЧНЕ 
ПРАШИНЕ… И БУДУЋНОСТ 
ЊИХОВОГ ОТКРИВАЊА

Без супернова, универзум би био 
сиромашан хемијским елементи-
ма. Процес који се зове „нуклеосин­
теза супернове“ представља синте-
тисање тежих хемијских елемена-
та у експлозијама супернове. У јез-
грима довољно масивних звезда, 
фузијом лакших елемената у теже, 
нуклеосинтеза се дешава током 
секвенцијалних процеса сагорева­
ња који чине сагоревање хелијума, 
сагоревање угљеника, сагоревање 
кисеоника и сагоревање силицију-
ма. Током ових процеса, нуспроиз-
води једног нуклеарног горива 
постају гориво за следећу фазу 
нуклеарног „сагоревања“. Они се 
потом распршују у међузвездани 
простор, где улазе у састав нових 
звезда и планета. Лако можемо да 
закључимо да су супернове иници­
јатори својеврсне свемирске реци­
клаже, која чини потпору за фор-
мирање комплексних структура. 
Раније генерације телескопа попут 
Хабла откриле су много о структу-
ри и ширењу супернова, али тек 
смо са инфрацрвеним „оком“ те-
лескопа Веб први пут директно за-
вирили у физичке процесе одговор­
не за хладну угљеничну прашину 
која настаје тако што се елементи у 
гасовитој фази кондензују након 
експлозије.

Телескоп Веб је до сад послао 
стотине детаљних снимака спекта-
ра супернова. Један од најзначај-
нијих резултата који је проистекао 
њиховом анализом је да супернове 
не само да производе далеко више 
зрнаца угљеничне прашине него 
што теорија предвиђа, већ и да се 
та прашина разара на врло неује­
дначеним временским интервали-
ма током излагања повратним 
ударним таласима. Разумевање 
овог баланса између стварања и 
разарања кључно је за решавање 
проблема великих маса прашине у 
раним галаксијама. Другим речи-
ма, посматрање најудаљенијих 

торирао је на Универзитету Екс-Мар­
сеј у Француској, а као гостујући нау­
чник радио је на универзитетима у 
Торонту, Лајдену и Тулузу. Поред 
истраживачког рада, активно се бави 
научном едукацијом и комуникаци­
јом. Стални је сарадник часописа 
Елементи.

400 година док се није догодила по-
менута најсјајнија супернова у мо-
дерној историји – Супернова 1987А. 
Била је довољно близу да се види 
голим оком са јужне Земљине хе-
мисфере. Посматрања су показала 
да су се око експлодирајуће звезде 
налазили прстенови гаса, директ-
ни трагови ранијих фаза њеног жи-
вота. Како су ударни таласи супер-
нове ударали у те прстенове, еми-
товала се нова светлост и зрачење.

Дарко Доневски је доктор наука у 
области космологије и астрофизике. 
Главна област истраживања му je 
еволуција галаксија у раном свемиру. 
Професионално је ангажован на ин­
ститутима за астрофизику у Трсту 
и Варшави, на којима води међунаро­
дни пројекат који се бави пореклом 
прашине у далеким галаксијама. Док­

Супернове нису само „космички ватромети“ већ 
непроцењиве природне лабораторије у којима 
настају тежи хемијски елементи, кључни 
органски материјал за изградњу планета и, на 
крају, за сам живот. Без супернова, универзум би 
био сиромашан хемијским елементима

Телескоп Вера Рубин, који је лета 2025. године 
отпочео своје операције на висоравни Пахон у 
Чилеу, управо се спрема да крене у своју главну 
мисију свакодневног мапирања целог јужног 
неба. Процењује се да ће Oпсерваторија Рубин 
откривати на хиљаде нових супернова
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Суплементи: оаза или 
фатаморгана здравља?

У апотекама широм света, па и у Србији, додатак исхрани 
стоји раме уз раме са лековима, по свему им налик. Има 
облик таблете или капсуле, пакује се у бочице и блистере, 
ту је и пратећи летак

текст:
Павле Зелић

ЗАМИСЛИТЕ ДЕТЕ У ОСВИТ 20. ВЕКА у једној 
од тадашњих брзоразвијајућих индустриј­
ских метропола света као што су: енглески 
„црни градови“ – Манчестер, Бирмингем, 
Глазгов и Њукасл; епицентри загађења у САД 
– Питсбург, Детроит и Чикаго; или читава 
Рурска област у Немачкој озлоглашена и као 
„пакао на Земљи“. То мало биће – за разлику 
од гаргантуовских фабрика и све виших ди-
мњака који бљујућим црнилом боје цело не-
бо – не расте. Слабо се игра. Ретко излази. Де-
тињство проводи у мрачним и влажним ста-
новима – без сунца. Уосталом, нема га ни на-
пољу. Ноге му се криве, ребра савијају, плућа 
постају преслаба. Умире од последица рахи-
тиса, болести изазване мањком витамина Д – 
једна међу десетинама хиљада непотребних 
жртава сваке од тих мрачних година.

Пролеће је у провинцији Кешан, северна 
Кина, једне од оних добрих међуратних го-
дина. Четрдесетпетогодишњи земљорадник 
у пуној снази, навикао да ради од зоре до 
мрака, тог јутра осећа умор који не може да 
објасни. Изненада, само се руши на земљу. 

Срце му је зауставила Кешанова болест – не-
видљиви недостатак једног јединог елемента 
у тлу баш у његовој регији: селена.

У малом породилишту у ирској варошици 
Галвеј, седамдесетих година 20. века, касно у 
ноћ, млада жена у трудовима, али са осмехом 
улази у порођајну салу. Девет месеци машта-
ла је о тренутку кад ће први пут свити своје 
дете на груди. Али, како се зачује плач бебе 
тако у сали завлада мук. Бабица покрива но-
ворођенче, акушер јој га не да. Помиње не-
какву аненцефалију. Мајка не разуме, бесно 
тражи своје дете. Најзад јој га дају. На месту 
где би требало да буду глава, мозак и лобања, 
зјапи отворена рана. Њен врисак још није 
престао, а беба је удахнула једном, двапут – и 
умрла. Све се то могло спречити фолном ки-
селином – витамином Б9.

 Наизглед ситни дефицити – неколико 
витамина, један минерал – некада су били 
смртна пресуда. Данас је то углавном решено 
обогаћивањем хране или воде, а нарочито 
бочицом са суплементима надохват руке. 
Али, људи не би били људи када, чак и са не-
чим добрим не би претеривали. Нарочито 
ако на томе може и да се заради.

Хиљадама година уназад у Кини, женшен 
је коришћен да повећа виталност и енергију. И
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Стари Египћани су веровали у здравствено-
превентивне моћи белог лука и меда. Мезо-
америчке цивилизације – Маје и Астеци су 
прах од шкољки додавали у напитке од какаа 
и кукуруза верујући да тиме јачају кости и 
плодност, а сличном логиком су ајурведски 
видари у Индији читав миленијум п.н.е. ин-
туитивно надомешћивали недостатак кал-
цијума помоћу asthi bhasma – пулверизова-
них костију „светих“ крава. Све наведено ви­
ђамо и данас – инкапсулирано или ликвифи-
ковано, спаковано у дречаве кутије „додатака 
исхрани“.

„Отац медицине“ Хипократ још у 5. веку 
пре нове ере кроз своју филозофију нагове­
штава повезаност између исхране и здравља. 
У делима његове школе у Corpus Hippocraticum 
попут De diaeta (О дијети) и De victu (О исхра-
ни) истиче се да храна, пиће (као и клима, 
годишња доба и начин живота) пресудно ути­
чу на појаву болести, али и да се терапија тра­
жи у прилагођавању истих фактора – пре све-
га онога што уносимо у себе.

А у 18. веку, на дугим експедицијама, 
европски морепловци су први научили шта 
значи мањак витамина Ц. Скорбут, болест 
која кида десни и уништава ткива, лечена је 
лимуном. Била је то прва функционална ин-
тервенција у смеру додатака исхрани пре не-
го што је иједан витамин добио име.

Током 19. и 20. века, развој хемије и фар-
макологије водио је ка издвајању и синтези 
кључних витамина и минерала, што је пак 
довело до бољег разумевања нутритивних 
дефицита и открића већине есенцијалних 
микронутријената у релативно кратком пе-
риоду.

Што нас доводи до следећих приповести.

ПРИЧЕ О ТРОЈИЦИ ЛУЧОНОША 
И ДЕЦИ ИЗ СЕНКЕ

У мађарском граду Сегедину, почетком три-
десетих година 20. века, у сиротињској кухи­
њи, у полумраку петролејске лампе, прерано 
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остарела удовица седи крај кревета где лежи 
њен синчић од непуних шест година. Ситне 
ране на његовим рукама не зарастају, десни 
му крваре на додир, а поглед му је мутан. На-
пољу, али и унутра, стеже их још једна тешка 
зима.

Лекар слегне раменима: „Скорбут. Дајте 
му киселог купуса. А најбоље лимун.“ Убога 
жена очајно звера око себе, као да ће се чак и 
јефтинија намирница магично створити у 
дому без пенгоа, ма и филера. Доктор скреће 
поглед и одлази без поздрава.

Само неколико улица даље налазила се 
лабораторија при Медицинском факултету, у 
којој је угледни биохемичар и физиолог, про-
фесор Алберт Сент-Ђерђи, нешто раније ра-
дио на нечему изузетном.

Једне вечери, супруга Корнелија му доно-
си обичну црвену паприку, да не би само ве-
черао хлеб и чај. У једном од оних „еурека“ 
момената у историји науке, он диже папри-
ку у руци, окреће је према светлости. Па се 
замишљено насмеши.

Уместо да паприку поједе, носи је у лабо-
раторију. Већ је месецима мучио муку са суп-
станцом коју назива хексуронском кисели-
ном. Изоловао ју је из лимуна и надбубреж-
них жлезда, али је увек имао премало мате-
ријала за озбиљне анализе.

Ставља паприку на радну површину и 
креће да експериментише. Коначно, пред 
њим је заблистао чист прах аскорбинске (ан-
ти-скорбут) киселине, будућег витамина Ц.

Мађарска паприка се показала као неоче-
кивани, невероватно богат извор витамина 
Ц, са чак 120–150 mg на 100 g – много више не-
го лимун или наранџа. Решење му је све вре-
ме било пред носем, у Сегедину, „престони-
ци паприке“.

„Откриће витамина Ц било је подједнако 
прича о случајности колико и о упорности.“

Чувени је цитат из Нобеловог предавања 
Пола Карера, швајцарског хемичара, који је 
награду примио исте 1937. године кад и Сент-
-Ђерђи – први за откриће и изоловање а дру-
ги за синтетисање аскорбинске киселине.

Дечакова мајка, слеђена мећавом, враћа 
се из још једне узалудне потраге за храном у 
туђим отпацима. Оно мало купуса којег би 
испросила није помагало. Кући затиче докто-
ра. А на столу, корпу свежих, меснатих, крв 
црвених паприка. Добавио их из стакленика 
богатог пријатеља, појашњава доктор.

„Прича се по граду одскора како ово може 
да помогне.“

Када су оболелом дечаку дали сок од па­
прике, промене су биле невероватне. После 
неколико дана ране су почеле да зарастају, а 
десни престале да крваре. Убрзо је могао да 
устане, хода. И смеје се.

Све то због једне једине, из малог геста 
брачне љубави дате… паприке.

*  *  *
У време када је Касимир Функ у Варшави ско­
вао појам „витамини“ 1912, на другој страни 
света, у Балтимору, САД, млади истраживач 
Елмер Меколум хранио је пацове бескрајним 
варијацијама дијета.

Меколум је, заједно са колегиницом Мар-
гарет Дејвис, 1913. показао да постоји „масти-
ма растворљив фактор А“ који животиње чи-
ни здравим и спречава слепило и болести ко-
же. Ако би пацовима давао исхрану без ма­
слаца или жуманца, постајали су болесни и 
престајали да расту. Када би им убацио ма­
слац, млеко или рибље уље, нагло би се опо-
рављали. Било је јасно да у тим мастима 
постоји нешто „витално“ што медицина још 
није познавала.

Због своје упорности, а пре свега јер су из 
његових експеримената ницали нови вита-
мини, новинари и колеге су га прозвали Vita­
min Man. Тај надимак носио је до краја живо-
та, јер је у јавности оличавао идеју да је про-
нађена „нова хемија здравља“ – свет невид­
љивих, али пресудних фактора који одлучују 
о болести и здрављу.

Симболична снага тог открића највидљи-
вија је била код болести које су вековима по-
гађале децу. Ноћно слепило, које се у старим 
медицинским списима описивало још у дре­
вном Египту, чинило је да се деца у сутон са-
плићу и губе оријентацију. Народна медици-
на је кроз векове преносила знање како кон-
зумација јетре може да помогне. Оно што су 
древни лекари наслућивали, Меколум и ње-
гови савременици доказали су експеримен-
тима – у јетри и млеку налазио се витамин 
који је дословно „враћао светлост“ очима.

Иако је суштински заслужан за откриће 
како витамина А, па донекле и витамина Б1, 
а чак је претпоставио постојање витамина Д 
и дао му то име, Меколум неће бити овенчан 
Нобеловом наградом. Добио ју је, опет, Пол 
Карер, који је изоловао и исцртао конкретан 
молекул, скоро две деценије касније. И иначе, 
у то време је Нобелов комитет више пошто-
вао хемичаре, а истраживања вредновао по 
„практичном утицају“ уместо хронолошки. 

Најзад, наука је у великој мери и даље била 
„евроцентрична“ и подложна лобирању. „Јен-
ки са фарме пацова“ ту није имао шансе.

Ипак, у погледу јавног здравља, његов рад 
био је можда важнији од многих награђених 
– милиони деце широм планете индиректно 
дугују свој вид и живот управо њему.

Наиме, после Другог светског рата, свет је 
већ био свестан да су витамини кључ за здра-
вље, али прави значај витамина А тек је тре-
бало да се покаже. У сиромашним селима 
Африке и Азије, милиони деце одрастали су 
на оскудној исхрани, лишеној млека, меса и 
масноћа. Болест није долазила у облику кла-
сичних епидемија, већ тихо, кроз стотине 
хиљада малих трагедија – деце која су полако 
губила вид, или бивала подложна, па и поко-
шена инфекцијама.

Када су у Индији, Бангладешу и Индоне-
зији, седамдесетих и осамдесетих година по-
чели програми суплементације витамином 
А тако што су таблете или капсуле од 200.000 
IJ, даване само два пута годишње – стопа ноћ-
ног слепила и кератомалације – пропадања 
рожњаче, код деце се драматично смањила. 
Велике студије осамдесетих и деведесетих 
година прошлог века у Непалу, Судану и Га-
ни показале су да суплементација витами-
ном А код деце предшколског узраста сма­
њује смртност за 23–34%, посебно код болести 
попут морбила, дијареје и респираторних 
инфекција.

Због ових резултата, Светска здравствена 
организација и УНИЦЕФ увели су обавезне 
програме дистрибуције витамина А у мно-
гим земљама.

Временом је то постала најјефтинија и 
најефикаснија јавноздравствена интервен-
ција у историји: једна капсула кошта неколи-
ко центи. А захваљујући њима годишње се 
спаси између 200.000 и 300.000 дечјих живо-
та, и избегну тешке компликације, инфек-
ције и слепило код још безброј њих.

Суданска равница 1985.
Прашина се диже изнад села док камион 

УНИЦЕФ-а улази на трг. Деца истрчавају из 
кућа, боса, са широким осмесима, док мајке 
носе најмлађе у наручју. У једној од колиба 
седи Амина, шестогодишња девојчица, круп-
них тамних очију. Њена мајка је забринуто 
посматра – последњих месеци Амина се чес-
то саплитала ноћу, говорила да „не види кад 
сунце зађе“.

На импровизованом столу стоје бочице са 
ситним, наранџастим капсулама.

Здравствени радник у плавом прслуку их 
даје Амини. Капсула јој пуца под зубима, уље 
се разлива по језику. Гримасира на горкаст 
укус, а затим се осмехује кад јој дају комадић 
манга.

Месеци пролазе. Кишна сезона доноси ма­
ларију, деца се разбољевају од пролива, али 
Амина остаје јака. Поново трчи по дворишту, 
нарочито увече – воли да гледа месец над са-
ваном.

*  *  *
Батавија, данашња Џакарта, тада део Хо-
ландске Источне Индије, односно Индоне-
зије. Крај 19. века.

Сиротиште је пуно деце: малишани леже 
на простиркама од спарушеног палминог 
лишћа, тела су им крхка, ноге немоћне. Не-
колицина покушава да устане. Посрћу, па 
одустану. Мишићи су им слаби, срца преска-
чу. Нека деца се скоро уопште не крећу.

Један дечак, издвојен од осталих, језиво 
мршав и сав у отоцима – не одустаје. Изузет-
ним напором непатворене воље успева да се 
осови на ноге. Грчи осмех. Ко може, гледа га.

Управо тад у велику заједничку просто-
рију одлучно ступа млади холандски војни 
лекар и научник Кристијан Ејкман. Прате га 
двојица војника. Изнемогао, дечак пада. 
Ејкман притрчава да га ухвати. Изненађен је 
кад види да су војници устукнули. Плаше се 
заразе. Берибери, прошапута неко.

Дечак у Ејкмановим рукама је попут кр-
пене лутке. Само су му очи пуне суза.

Задатак новопридошлог истраживача, 
једног од многих – главна је тема колонијал-
не медицине од краја 19. века. Мистериозна 
болести берибери, за коју се знало преко ми-
ленијума, али је одједном, у само неколико 
година опустошила Јапан, Филипине, Малај­
ски архипелаг… и ово место.

Смртност јој је била до 30% – нарочито у 
гарнизонима… И сиротиштима.

„Слаб, слаб“ је превод имена са синхалеза 
језика из Шри Ланке. Понављање наглашава 
беспомоћност болесника.

Полако, нежно, доктор је положио дечака. 
Наслућивао је да болест није заразна.

У ваздуху се тада осетио мирис хране. Уне­
сен је скроман оброк, практично клот пири­
нач са тек мало зачина и поврћа. Већину де-
це ће морати да хране као бебе.
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Ејкман је посвећен посматрању. Интензи­
вно размишља. И као да је нањушио нешто.

Данима, недељама, месецима… гледа. По-
себно војнике у оближњим касарнама.

Најзад – уочава. Они који једу бели, поли-
рани пиринач – оболевају и посрћу. Други 
пак, који су на скромном, смеђем пиринчу – 
остају здрави. Ејкман све бележи, прави та-
беле, црта графиконе.

Па доноси одлуку. Промениће исхрану 
сирочади. Уместо белог, светлуцавог зрна 
које колонијалне власти сматрају „чистим и 
господским“, уводи тамно, интегрално зрно 
пиринча. У почетку деца негодују – укус је 
другачији, зрна тврђа. И иначе једу с муком.

Али после неколико недеља, нешто се де-
шава. Пркосни дечак, који је месецима лежао 
непокретан, на ивици смрти, одједном поку-
шава да устане.

Шокиран, Ејкман креће како би помогао, 
али дечак само маше руком и тера га. Колена 
дрхте, руке се ослањају о зид… ипак, успева 
да стоји. Друга деца тапшу, смех се враћа у 
собу. Уместо да крене да хода, дечак се окре­
ће најближем сирочету – и подстиче га да се 

Три приче, о три детета, која представља­
ју читаве генерације за које је наука учинила 
чудо. Три научника. Нобелове награде да не 
бројимо. А све због три витамина, просто као 
– А, Б(1) и Ц.

Данас те супстанце налазимо у шареним 
капсулама на полицама апотека. Али иза сва-
ке од њих стоје патња родитеља, сузе детета и 
упорност научника.

СИПАЈ, НЕ ПИТАЈ

У периоду између два светска рата долази до 
индустријализације „превенције“ – таблета 
не мора да лечи, али може да „помогне“. Убр-
зо, витамини постају део националних про-
грама јавног здравља како би се спречиле бо-
лести попут рахитиса и гушавости: млеко се 
обогаћује витамином Д, хлеб фолном кисели­
ном, со јодом. Здравље популације се штити 
али и обликује, па и контролише, не лекови-
ма преко апотека, већ храном у продавницама.

Након Другог светског рата, фармацеут-
ске компаније су уочиле тржишни потенци­
јал суплемената и почеле са масовном произ­
водњом мултивитамина у облику таблета и 
капсула. Гиганти као што су Мерц, Баyер, и 
Хофман–Ла Рош нуде витамине и минерале 
у стабилним, синтетичким облицима.

САД су постале „Мека“ тржишта додатака. 
Године 1976. у Конгресу САД води се жестока 
дебата око тога да ли би ФДА требало да стро-
же регулише витамине и минерале. Реакција 
јавности је бурна. Додатак исхрани постаје 
политичко питање слободе. Резултат: 1994. 
доноси се DSHEA закон (Закон о здрављу и об-
разовању за дијететске суплементе – Dietary 
Supplement Health and Education Act), додатак 
се не третира као лек, већ као „посебна кате-
горија хране“. Без обавезе за доказивање ефи-
касности, без клиничких испитивања. Само 
основна безбедност.

Тај закон отвара врата индустрији вред-
ној милијарде. Почетком 21. века, више од 
половине Американаца узима неки додатак 
дневно. У Европи и Азији, сличан тренд – 
али уз строжу регулативу.

Данас, „додатак исхрани“ може садржати 
све и свашта, растежући ту одредницу као 
жваку – од витамина и минерала, преко про-
биотика и амино-киселина до екстраката 
егзотичних биљака и алги. Тржиште је заси­
ћено, али слабо проверено. Многи производи 
долазе из земаља с минималним контрола-

и оно покрене. Па тако ланчано, једно за дру-
гог, тргну се, оживе скоро сви.

Сирочад су оздрављала, а Ејкман је дока-
зао оно што је тада било тешко прихватити: 
болест може настати не само од бацила или 
токсина, већ зато што у исхрани недостаје 
нешто невидљиво – а пресудно.

То „нешто“ био је витамин Б1 – тиамин, 
супстанца из љуске пиринча. Наиме, у 19. ве-
ку, са ширењем парних млинова за полира­
ње пиринча, бели пиринач је постао основна 
храна у многим деловима југоисточне Азије, 
али су људи изгубили слојеве зрна у којима је 
био толико нам неопходан витамин Б1 – без 
којег не можемо да разграђујемо угљене хи-
драте, односно претварамо шећере у енерги­
ју, нити да преносимо нервне импулсе, да 
нам ради срце како треба…

Тек касније, научници ће из те љуске 
пиринча издвојити чисти витамин, али 
Ејкманово откриће отворило је врата новој 
медицини – науци о исхрани и витаминима. 
За то ће 1929. добити Нобелову награду. А мно­
го важније, спасити стотине хиљада, пре све-
га малишана, од инвалидитета или смрти.

ма, многи садрже контаминанте, погрешне 
дозе, па чак и забрањене супстанце.

Насупрот томе, њихове рекламе бомба­
стично износе тврдње о „јачању имунитета“, 
„детоксикацији“, „регенерацији јетре“, али 
ретко која има научну основу. Језичка мани-
пулација замењује фармаколошки доказ.

У апотекама широм света, па и у Србији, 
додатак исхрани стоји раме уз раме са леко-
вима, по свему им налик. Има облик таблете 
или капсуле, пакује се у бочице и блистере, 
ту је и пратећи летак. Али се издаје без ре-
цепта, евиденције, систематске контроле, 
нити постоји обавеза пријављивања нежеље-
них реакција. Овај парадокс – лек који то 
није – доводи до забуне међу пацијентима.

Да апсурд буде још већи, лек који је про-
шао десетогодишња испитивања, и супле-
мент који је лансиран на тржиште након са-
мо неколико месеци развоја, неретко је про-
изведен од стране исте фармацеутске компа-
није, али под различитим стандардима и ре-
гулативама.

Фармацеут нема овлашћење да забрани 
неком да купи суплемент, али свеједно сно-
си етичку одговорност. А пацијенти – збуње-
ни, болесни и очајни – верују да ако је у апо-
теци, мора да је проверено. Често, нажалост – 
недовољно.

Усто, додатак исхрани више и није „дода-
так“ – постао је стил живота. Инфлуенсери 
препоручују колаген, адаптогене, суплемен-
те за спавање, енергију, либидо, концентра-
цију. У тој хипериндивидуализацији здра-
вља, лек губи место, а суплемент преузима 
сцену. Чак и без међукорака у виду фармаце-
ута и физичке апотеке. Само клик на сајту 
или страници/посту на друштвеној мрежи – 
и већ је на путу ка вашој адреси.

Неспорно је да постоје ситуације у којима 
суплементација има оправдање чак и данас. 
Дефицити витамина Д, гвожђа, јода, калци­
јума, или Б12 код вегана – све су то стања у 
којима лекар или фармацеут може оправда-
но препоручити додатак исхрани. Али ово 
нису чаробне пилуле, већ прецизно циљане 
интервенције засноване на лабораторијским 
анализама и индивидуалним потребама. Су-
плементи нису универзални лек за све – и 
управо ту лежи највећа обмана индустрије.

Усто, произвођачи често играју на карте: 
„природно“, „биљно“ и „органско“, као да је то 
аутоматска гаранција безбедности. Али 
потпуно природне су и отровне печурке.
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Многе студије указују на то да је значајан 
део ефекта који људи осећају након узимања 
суплемената заправо плацебо. Ово је посебно 
изражено код додатака за „повећање енерги­
је“, „јачање имунског система“ и „побољшање 
концентрације“, за које често не постоје јасни 
докази о стварној ефикасности.

Као и у свим областима медицине и фар-
мације, кључ је у информисању и критичком 
размишљању. Суплементи у бити нису не-
пријатељи – али у свету у којем њихова ин-
дустрија тренутно вреди преко 200 милијар-
ди долара, и сваке године расте по 12%, јасно 
је да се много тога своди на профит, а не на 
бригу о здрављу.

У САД је легално да се додаци продају са 
састојцима који би у ЕУ или Јапану били 
забрањени. Тако су стотине производа пову-
чене тек након масовних тужби и хоспита-
лизација.

Европска унија има стриктнији приступ. 
Додатак се класификује као храна с посебним 
нутритивним својствима, и мора проћи но-
тификацију код националних тела, уз увид у 
састав. Све здравствене тврдње морају бити 
одобрене од стране Европске агенције за без-
бедност хране – ЕFSA. Ипак, тржиште је и 
даље поплављено производима купљеним 
преко интернета, често са азијских или аме-
ричких сајтова. Половина не би прошла ана-
лизу у погледу онога што стоји на деклара-
цији – али га нема у самом производу.

Кина и Индија су места где се додатак 
исхрани често преклапа с традиционалном 
медицином. Тржиште је огромно, али над-
зор фрагментисан. Кинеске компаније про-
изводе сировине за највеће светске брендове, 
али и за оне друге, нерегулисане и сумњиве, 
са производима који се извозе у Африку и 
Латинску Америку.

За многе земље Африке и Латинске Аме-
рике додатак исхрани није јасно дефинисан. 
Често се продаје као биљни лек, амулет, или 
чак свети предмет. Прописи су слаби, надзор 
скоро непостојећи, а тржиште је препуно 
увезених додатака без декларације или с по-
грешним саставом.

Ковид-19 је послужио као глобални акце-
лератор – показао је колико је свет рањив – и 
спреман да поверује у инстант решења. Су-
плементи за „јачање имунитета“, витамин Д, 
цинк, куркума, селен – сви су доживели екс-
плозију продаје.

Али ниједан од тих додатака није спречио 
инфекцију, нити лечио болест. Ипак, панде­

Додаци исхрани за „мишићну масу“ који 
су садржали забрањене анаболичке стероиде 
или њихове прекурсоре (нпр. DHEA, метил-
стенболон) пронађени су у САД и Бразилу. 
Производи су се продавали као „природни 
тестостерон бустери“, али су корисници при­
јављивали гинекомастију, агресивност, акне 
и оштећење јетре.

Спортски савези Велике Британије и 
Аустралије су више пута издавали упозорења 
јер су допинг тестови откривали стероиде 
код спортиста који су се клели да користе 
искључиво „легалне суплементе“ купљене у 
специјализованим, легалним продавницама. 
Многи од ових производа долазили су из 
САД и Канаде, подржани софистицираним 
маркетингом, а како се накнадно испостави-
ло, већина није била проверена ни на цари-
ни ни у локалним националним лаборато-
ријама.

У Нигерији, Кенији и Гани, током 2019–
2022. забележени су случајеви акутне бубре­
жне инсуфицијенције и смрти након конзу-
мирања локалних и увозних детокс препара-
та, продаваних под маском „традиционалне 
медицине“, често без икаквог правног надзо-
ра. Поред тога што су имали скривене актив-
не супстанце правих лекова – јаке диуретике 
и лаксативе, 70% испитаних додатака из тих 
земаља, према студији СЗО-а било је конта-
минирано пестицидима, микроорганизми-
ма, тешким металима или уопште није има-
ло декларисане састојке.

А у САД, ЕУ и Аустралији су претходних 
година повремено откривани додаци исхра-
ни за „повећање фокуса“, „јасноћу ума“ или 
„помоћ код ADHD-а“, који су садржали актив-
не супстанце које су иначе строго контроли-
сани лекови, и смеју да се издају искључиво 
на рецепт. Већина таквих производа се ци­
љано рекламирају студентима и ИТ-јевцима 
као „ноотропици“. Проблем је што су неки од 
састојака опасни за епилептичаре, труднице, 
или особе са поремећајем крвног притиска, а 
паковања не садрже никаква упозорења. 
Закључак – додаци за мозак које праве људи 
без савести – користе туђу (не)интелиген-
цију за профит.

Најстрашнији случај у вези са суплемен-
тима је и најскорији – а још увек се преброја-
вају жртве. Наиме, у марту 2024. године, у Ја-
пану је избио скандал због суплемента од цр-
веног квасца који је био контаминиран пубе-
руличном киселином – отровним метаболи-
том плесни. Најчешћи симптоми су били 

мија је постала реклама. Процењује се да је у 
2020. и 2021. продаја додатака скочила за 60% 
глобално, највише у сегментима „антиви­
рална заштита“ и „јачање респираторног 
система“.

НЕКОЛИКО ОПОМЕНА ЗА КРАЈ… 
ИЛИ ПОЧЕТАК НОВОГ ПРИСТУПА

Сибутрамин је био лек за гојазност, развијен 
као селективни инхибитор поновног преузи-
мања серотонина и норадреналина. Убрзо 
након лансирања, примећено је да повећава 
ризик од инфаркта и можданог удара – посе­
бно код срчаних болесника. Повучен је 2010. 
из легалног промета у ЕУ, САД, па и Србији.

Али у наредној деценији, сибутрамин се 
редовно појављивао у „природним“ додаци-
ма за мршављење, често без навођења на де-
кларацији. Контроле у ЕУ су у више наврата 
откриле суплементе који су садржали тера-
пијске дозе сибутрамина и диуретика, а про-
давали се као „100% биљни производи“. У Ки-
ни и Тајланду, сибутрамин је укључен у ком-
биноване пилуле које се извозе широм света 
– често без икакве контроле, али у светлуца-
вој амбалажи праћеној „тестовима задовољ­
ства корисника“.

У Србији је 2018. забрањен производ који 
је садржао сибутрамин, али се и даље поја-
вљивао у наруџбинама са Инстаграма, Фејс-
бука и несертификованих онлајн продавни-
ца. Супстанца забрањена као лек, враћа се 
као додатак.

Колаген је у естетској индустрији постао 
мит – за боре, нокте, зглобове, па чак и „уну­
трашњи сјај“. Глобално тржиште колагена у 
праху нарасло је на више од 10 милијарди до-
лара годишње. Међутим, тестирања у Јапану, 
Аустралији и Немачкој показала су да више 
од 60% узорака из промета не садржи оно 
што пише на етикети.

Фабрике које су продавале лажни marine 
collagen откривене су у Кини 2021. године. Био 
је направљен од хидролизоване свињске ко-
же, без прочишћавања и без биолошке иско-
ристљивости – али уз извозне документе за 
ЕУ и САД. Забележени су случајеви анафила­
ктичког шока, осипа и имунолошких реак-
ција, јер није било јасно означено порекло 
протеина – што је кључно за особе са алерги­
јама. А и оне које свињетину не користе из 
верских разлога.

тешка оштећења бубрежних тубула (Fanconi 
синдром), хронични умор, губитак апетита 
и повраћање. Према најскоријим подацима 
од лета 2025. године, потврђено је 279 смрт-
них случајева, 461 пацијент је морао да буде 
хоспитализован, а чак 94.000 корисника је 
пријавило неке тегобе у вези са овим произ-
водом компаније Kobayashi Pharmaceutical из 
Осаке. Преко милион производа је дистрибу-
ирано током три године у Јапану али и Кини 
и на Тајвану, пре него што је компанија 
коначно опозвала производ.

Свет је обишла слика руководства компа-
није где се – на челу са председником Акихи-
ром Кобајашијем, након извињења што нису 
раније реаговали и колективне оставке – сви 
заједно на традиционалан јапански начин 
дубоко клањају.

Премало, прекасно.
Време је заиста да се овиме озбиљније по-

забавимо. 

Павле Зелић је фармацеут, дипломата, есејиста, 
новинар, критичар, писац и филмски и стрип 
сценариста. Већ 14 година управља и доприноси 
иницијативама и пројектима у области лекова и 
медицинских средстава у Србији, Европи и свету 
као менаџер и експерт. Поред тога, објавио је три 
књиге прозе, две графичке новеле и има неколико 
филмова у продукцији, а и преко две деценије се 
бави активизмом у култури. За свој рад у области 
здравства и уметности је награђен више пута у 
Србији и САД.

Додатак исхрани више и није 
„додатак“ – постао је стил жи-
вота. Инфлуенсери препоручују 
колаген, адаптогене, суплемен-
те за спавање, енергију, либидо, 
концентрацију. У тој хиперин-
дивидуализацији здравља, лек 
губи место, а суплемент преузи-
ма сцену. Чак и без међукорака 
у виду фармацеута и физичке 
апотеке
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КОМУНИКАЦИЈА

Како се наука користи 
у сврху продаје производа: 
пример средства 
за чишћење кухиње 
Mr Muscle

Рекламна кампања за овај производ показује 
успешну интеграцију науке у сврху продаје 
производа. Ослања се на клишее „чистих 
лабораторија“, научника белаца у лабора­
торијским мантилима и домаћица

текст:
Мићо Таталовић

НАУКА СЕ ЧЕСТО ПРЕЦИПИРА  као ефикасна и 
прогресивна, и с правом јој се приписује огро­
ман помак који је учинила у људској цивили-
зацији и за добробит људи. Од електричне 
енергије и антибиотика, наука и технологија 
учиниле су наш живот немерљиво удобни­
јим и сигурнијим. Научници су и даље међу 
најпоузданијим друштвеним групама – посе­
бно у поређењу са, на пример, политичарима 

или новинарима. Овим добрим асоцијација-
ма које се односе на науку и научнике бројне 
компаније затим могу, и то и чине, доделити 
улогу у промоцији њихових интереса. На при­
мер, да продају производе тиме што ће се по-
зивати на њихове научне заслуге како би при­
добили поверење купца.

Одличан пример овога јесте средство за 
чишћење Mr Muscle, које се може пронаћи на 
нашем тржишту. Анализирао сам једну типи­
чну рекламу из бесплатних новина у Лондо-
ну под називом London Lite. У питању је ре­
клама израђена у стилу стрипа за средство за И
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Реклама за Mr Muscle 
у стилу стрипа, у бесплатним 
лондонским новинама 
London Lite
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КО М У Н И КА Ц И Ј А

чишћење кухиње Mr Muscle прилагођена на 
основу оригиналне телевизијске рекламе за 
новински формат у штампаном издању. Вео-
ма сличне рекламе за овај производ дуго го-
дина су се виђале у различитим форматима 
и на различитим тржиштима широм Европе, 
а и шире. Своју анализу усмерићу на знакове 
суперхероја и сликовних представа науке и 
потрудићу се да разоткријем неке од импли-
цитних порука ове рекламе.

АНАЛИЗА ТЕКСТА

Ова реклама садржи три комплементарна 
знака, од којих сваки означава менталну сли­
ку, што је у овом случају производ Mr Muscle. 
Ова три знака такође се односе на постојећи 
предмет у стварности, производ који може-
мо купити у радњи. Прва два знака појављују 
се у првом кадру стрипа: његови означитељи 
су речи Mr Muscle и цртеж суперхероја, а оба 
означавају средство за чишћење кухиње Mr 
Muscle. Заправо, речи су постављене на до­
њем делу тела суперхероја, и замагљују гра-
ницу физичког – а самим тим – и концепту-
алног између ова два. Тим речима уједно се 
учвршћује слика суперхероја: чиме се наше 
тумачење ограничава (или затвара) на Mr 
Muscle Супернаучника, а не само суперхеро­
ја, или тек неког научника. Слично томе, бе-
ли мантил који Mr Muscle носи могао би да 
означава различите ствари, али стављајући 
га у контекст лабораторије (представљене у 
позадини) и учвршћујући је речима Mr Muscle 
Супернаучник, значење одевног предмета је 
утврђено као лабораторијски мантил нау­
чника. Трећи знак је цртеж самог производа, 
који се појављује у трећем и последњем ка­
дру, а у оба случаја га држи насмејана особа, 
чиме се сугерише да би поседовање овог про-
извода могло усрећити и читаоца.

посвећен томе да свету донесе научно разу-
мевање. Такође се сећам суперхероја по име-
ну Капетан Планета, ког сам гледао као дете, 
лика који помало личи на Mr Muscle-а; то је 
иницијално утицало на моје тумачење тек­
ста, и навело ме је да га доживим у позитив-
ном, драгом светлу, можда чак преузимајући 
„доминантно“, жељено тумачење, што је била 
намера оглашивача.

Може се рећи да Mr Muscle представља 
слику мишића: пошто је изузетна мишића-
вост једна од његових доминантних одлика, 
он очито представља мишиће. Слично томе, 
латинично слово U у речи Mr Muscle која учвр­
шћује његову слику у првом кадру нацртано 
је у облику истакнутог мишића, додатно на-
глашавајући ову сликовну везу између Mr 
Muscle-а и мишића. Мишићи дочаравају иде­
ју снаге и јачине: могу се посматрати као сим­
бол снаге. Стога, Mr Muscle служи као произ-
вољни симбол мишића (чије значење је зада-
то конвенцијама енглеског језика), са дода-
том сликовном димензијом једног слова у 
речи које подсећа на мишић. Цртеж Mr Mus­
cle-а такође је сликовна представа слике која 
се налази на флаши самог производа. Нема 
места забуни: суперхерој Mr Muscle предста-
вља (персонификује) Mr Muscle средство за 
чишћење кухиње. Заступа одређене квалите-
те производа, делује као валута која предста-
вља вредност производа и замењива је са 
производом. Mr Muscle је кухињско средство 
и кухињско средство је Mr Muscle. Mr Muscle 
представља снагу и способност кухињског 
средстава да се избори са нашим проблеми-
ма у домаћинству („проблеми у кухињи“). 
Такође представља, као што ћу ускоро пока-
зати, одобрење науке за средство за чишћење 
кухиње и снагу науке да нам помогне кроз 
развој оваквих производа. Али такође, за раз-
лику од његове статичне слике на производу, 

Mr Muscle представљен цртежом суперхе-
роја могао би да означава неколико ствари 
истовремено. Он представља (то јест, на неки 
начин личи на) суперхероја, и стога импли-
цира осећања надмоћности, сигурности и 
снаге: наше знање о неким другим суперхе-
ројима из стрипова и филмова уверава нас да 
суперхероји увек спасу ствар. На овом месту 
је такозвани дискурс „суперхерој спасава 
ствар“ интертекстуалан: из популарне култу-
ре знамо да су суперхероји добри и снажни и 
Mr Muscle-а препознајемо као суперхероја на 
основу његовог физичког изгледа и одеће, као 
и речи „Супернаучник“, која појачава слику 
Mr Muscle-а. Поступци Mr Muscle-а додатно 
нас подстичу да га тумачимо као доброћу­
дног суперхероја који је у походу да спаси 
свет: у првом кадру који наводи: „Предста-
вљамо Mr Muscle Супернаучника“, он трчи 
према нама, према свету, са самоувереним и 
задовољним изразом лица. У последњем ка­
дру поново је представљен како трчи, овај 
пут донекле забринутог израза, али пошто је 
управо решио неку велику невољу у кухињи 
у само два кадра, и знајући из текста да жури 
да спаси неког другог у невољи, његов изглед 
тумачимо као бригу за особу која је у невољи, 
а не као страх да неће моћи да реши проблем. 
Љубав коју Mr Muscle има према трчању може 
да се односи на суперхероја Флеша који је на-
дарен супер брзином, а његов изглед и ман-
тил подсећају на Супермена и његов плашт. 
У петом кадру, он осећа да је још неко у не-
вољи (његово додатно чуло перцепције на-
значено је двама концентричним круговима 
око његове главе): ово је можда алузија на 
Спајдерменово „чуло за опасност“. Академ-
ски рад на анализи текста каже да се сви тек-
стови позивају на неке друге текстове, а овде 
је дискурс „суперхерој спасава ствар“ сме­
штен у шири контекст популарне културе 
суперхероја и позива се на познавање других 
популарних суперхероја. Док већина људи 
вероватно зна за Супермена и Спајдермена, 
неки се можда нису сусрели са Флешом, док 
други можда много боље познају суперхеро­
је: што такође може довести до нешто друга-
чијих тумачења у складу са нивоом познава­
ња суперхероја који различити људи имају, 
доводећи до полисемије (више значења). На 
пример, пошто сам наишао на серију дидак-
тичких стрипова под називом Макс Аксиом 
Супернаучник пре него што сам видео ову ре­
кламу, и сам доживљавам идеју супернаучни­
ка као неког ко је кул и уз помоћ супермоћи 

Mr. Muscle је активан у „стварном свету“ који 
реклама наводно осликава. Спаја производ са 
светом и повезан је са производом кроз своје 
вредности и квалитете. Наравно, суперхеро­
ји као такви не постоје у стварном свету, па 
оно што ова реклама успешно ради јесте про­
јекција сопственог света у реалности: другим 
речима, „ствара сопствени свет, пренаглаше-
ну верзију себе“, као што је описала Џудит 
Вилијамсон у поглављу A currency of signs, 
објављеном у књизи Decoding Advertisements: 
Ideology and Meaning in Advertising (London: 
Mario and Boyars, 1978, поновљено издање 
1995) на странама 17-24.

Две од три доминантне боје на телу Mr 
Muscle-а су плава и бела, што га директно по-
везује са плавим и белим логом компаније у 
доњем десном углу рекламе. Он, дакле, пред-
ставља производ, али и компанију Џонсон у 
целини. Кроз снагу и моћ науке и једног су-
перхероја, компанија Џонсон жели да је пер-
ципирају као неког ко нас спасава муке у ку-
хињи: чињеница да је комбинација плаве и 
беле боје обично резервисана за хитне служ-
бе може да појача ову асоцијацију. Одређени 
степен реализма стриповске представе Mr 
Muscle-а и читава епизода рекламе сугерише 
да знакови овде представљају означитеље 
(нпр. суперхерој, жена, кухиња) доста реали­
стично. Оригинална телевизијска реклама 
снимљена је са стварним људима и самим 
тим делује још реалистичније, са Mr Muscle-ом 
као јединим очито анимираним ликом. Али 
тиме је сличнији својој нацртаној слици на 
флаши средства за чишћење кухиње чиме се 
ограничава његово значење: појављује се она-
кав какав је на производу. Ово је важно зато 
што не морамо да научимо неке арбитрарне 
шифре или конвенције како бисмо повезали 
Mr Muscle-а са производом: његово значење 
задато је овим избором сликовне представе, 
његовим препознатљивим изгледом.

Поред дискурса „суперхерој спасава ствар“, 
још један значајан дискурс у овом тексту је­
сте „наука је добра“.  Већ у првом кадру, упо­
знајемо се са Mr Muscle Супернаучником (кур-
зив је мој), у лабораторијском мантилу/огр-
тачу и заштитним наочарима, како истрчава 
из своје лабораторије. Лабораторијски ман-
тил који носи знак је да је научник. Интере-
сантно је да је он само Mr а не Dr или Prof по-
што је супернаучник, али је назив производа 
постојао пре ове рекламе и вероватно не би 
имало смисла да се промени име добро по-
знатог производа зарад једне рекламне 

Реклама за Mr Muscle 
из 2008. године

Реклама за Mr Muscle 
из 2010. године
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текст:
Марко Весић

IN MEDIAS RES . Налазите се на изложби Дена 
Грejама, америчког концептуалног уметни-
ка, окружени огромним форматима стакла 
кроз које, али и у којима видите друге посети-
оце. Имајући у виду да се провидне површи-
не (читајте: уметничка дела!) савршено укла-
пају у простор, део публике не успева да их 
разликује од врата и зида – сударајући се са 
њима поражени нелагодом и смехом који ти­
ња у галерији. Смејете се у ивицу шињела, но 
утом и ви постајете жртва поставке! Премда 
се у почетку чинило да је реч о незгоди, убрзо 
се испоставља да управо судари са „невидљи-
вом границом“ чине централни део Грejамо-
вог рада у којем посетиоци несвесно постају 
инструмент уметничког перформанса (све је 
то можда и могло бити спречено да сте про-
читали приказ изложбе, али кад боље разми­
слим, и не би – високопарни речник теорети­
чара уметности одбио би вас након неколико 
реченица). Заједно са публиком излазите из 
галерије са кофером питања: на који начин 
ме је простор преварио и зашто сам се изгу-

био у сопственим одразима? Које су границе 
унутрашњег и спољашњег света, а напослет-
ку – шта, уопште, значи видети?

Савремена уметност често збуњује својом 
појавношћу, те од очију (…и ушију!) скриве-
ним идејама за које се лаконски сматра да су 
резервисане искључиво за привилеговани и, 
што није далеко од чињеница, њух упућен у 
дивергентне путеве актуелног стваралаштва. 
Оно што посебно изазива „дисторзију погле-
да“ свакако је традиционално разумевање 
историје уметности настало погрешним ка­
дрирањем реалности, као и бесомучно одуше­
вљавање партикуларним наспрам разумева­
ња логике уметничког поља производње (ка-
ко би рекао Бурдије), дакле, друштва и култу-
ре са једне, и нама инхерентне биологије са 
друге стране, премда заједно чине компле-
ментарну целину. Уколико вас је Грejам збу-
нио, не брините – праве интелектуалне вра-
толомије тек следе у нади да ћемо заједно 
доћи до одговора на велика питања, а како на 
њих не може бити одговорено у кратким цр-
тама, текст ће бити подељен на неколико це-
лина. Stay tuned! Узгред, на који начин смо 
дошли до… савременог?

УМЕТНОСТ

Савремена уметност – 
Приручник за збуњене (1)

Људи не воле савремену уметност, премда сва 
уметност свој живот отпочиње као савремена 
– ја заиста не видим разлику,

Дејмијен Херст
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кампање. Вероватно га чињеница да је Mr 
чини мање страним просечном читаоцу, 
уместо да је a Dr или Prof, пошто већина чи-
талаца вероватно нису доктори или професо-
ри. Као што се види из актуелних напора на 
популаризацији науке, многи људи се осећа­
ју отуђено од науке: што је очигледно из сте-
реотипних представа научника као лудих ге-
нија или чудних штребера. Овде је научник 
представљен као снажан и згодан младић, 
чиме одступа од стереотипа о лудом генију, 
али се и даље негује стереотип научника као 
белца у лабораторијском мантилу.

Већина онога што сам рекао о томе како 
се вредности суперхероја претачу у вредно­
сти производа комбинујући везе између оно-
га што нам је познато и идеја о томе шта су 
суперхероји и шта они заступају, важи и за 
науку. Излазећи из своје чисте лабораторије, 
са самоувереним, задовољним осмехом на 
лицу, Mr Muscle постаје мит научног оптими-
зма и надмоћи над сваким проблемом који 
нам природа може задати. Средство за чиш­
ћење кухиње „захваљујући научној формули 
продире кроз масноћу и прљавштину“ и све-
доци смо томе и сами у кадру 4 где слика 
подржава речи: заиста ради. Иако има „про-
блема“, „нереда“ и „доста је тешко“, супернау-
чник има решење и стиже из своје лаборато-
рије да спаси свет. Наука долази упомоћ љу-
дима у невољи (кадар 2) и оставља их са ос-
мехом на лицу (кадар 6). Овај поход на ком је 
наука са циљем да помогне човечанству де-
лом добија на смислу кроз оно што неки ис-
траживачи називају бинарним опозицијама 
натприродног научника и природне особе 
коју је спасио, апстрактна наука у лаборато-
рији преклапа се са њеном употребом у 
стварном свету кухиње. Може се рећи да је 
део шире идеологије сцијентизма: виђење 
науке као јединог начина да се свет истин-
ски спозна.

Реклама се појавила у бесплатним нови-
нама које већином читају корисници град-
ског превоза у Лондону. Поштено би било 
рећи да су многи од њих млади људи од ка-
ријере који немају превише времена за гле-
дање телевизије и којима је можда телеви-
зијска реклама промакла. Интересантно је 
да, иако се у телевизијској реклами налази и 
дете, у овој реклами дете није присутно. Мо­
жда је у питању свестан покушај повезивања 
са савременим породицама младих профе-
сионалаца који често немају децу. Џон Фиск, 
пишући у Communication, meaning, and signs у 

Introduction to Communication Studies (London: 
Routledge, 1990) на странама 39-60 наводи да 
„тамо где постоји избор, постоји значење, а 
значење онога што је одабрано одређује зна-
чење онога што није“. Очито је да су овде ог-
лашивачи имали избор да оставе дете у ре-
клами, али нису. Заиста, лого компаније 
Џонсон садржи део који гласи „породична 
компанија“, али шта тачно породични дис-
курс значи, изгледа да варира у складу са 
публиком на коју су Џонсонове рекламе ус-
мерене. Током година ова реклама доживела 
је мање варијације, вероватно како би се при­
лагодили одређеној публици, па се у некима 
дете појављује, а у другима не.

Разочарава и то што ова реклама подржа-
ва стереотипно поимање породице и патри­
јархалну идеологију у којој жене остају код 
куће и чисте. Жена је у овој реклами стерео-
тип домаћице. То би могло да значи да је ре-
клама углавном намењена мушкарцима: 
они се могу идентификовати са младим му­
шкарцем суперхеројем који спасава ствар, 
док жене остају насмејане и задовољне. Све 
што треба да ураде јесте да купе тај произ-
вод, што је обећање које је типично за идео-
логију конзумеризма. Кадар 4 приказује же-
ну како лако чисти уз помоћ овог производа, 
те уместо да помогне својој партнерки у чи­
шћењу, мушкарац може само да купи овај 
производ и да се изгуби из кухиње брзо као 
Флеш, или Супернаучник.

Све у свему, ова реклама и шира реклам-
на кампања показују успешну интеграцију 
науке у сврху продаје производа, узевши у 
обзир колико дуго су се одржале и колико је 
овај производ широко распрострањен. Осла­
ња се на клишее „чистих лабораторија“, нау­
чника белаца у лабораторијским мантилима 
и домаћица, можда одражавајући и то како 
шира јавност и даље перципира питања као 
што су наука и кућни послови. 

Мићо Татaловић је научни новинар из Ријеке, 
који тренутно ради и живи у Лондону. Члан је 
управе Европске федерације научних новинара.

Превод: Марија Мершник
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КРАТКА ИСТОРИЈА ЈЕДНЕ [ЗАВОДЉИВЕ] 
ИДЕЈЕ

Појам уметничког дела као аутономног естетског 
објекта или ситуације без употребне вредности 
прилично је нов, премда се – погрешно – његово 
значење екстраполира на све потоње, али и прошле 
облике естетских интервенција и производа људ­
ске креативности. Просветитељски дух 18. века из-
недрио је многе научне и филозофске дисциплине 
као посебне области сазнања, од економије до фи-
лологије, те се чинило и да сама уметност заслу-
жује сопствено поље истраживања. Такође, имају­
ћи у виду да концерти, изложбе и позоришне пред­
ставе, као културни формати, постају доступни 
ширем грађанству, било је потребно разумети, 
али и посредовати знање о природи уметничког 
дела – hold on! – што је захтевало формирање новог 
језика о… лепом, укусу, те субјективном искуству, 
као и уметничком генију – но путу ка есенција­
лизацији „комада уметности“ ту није био крај. 
Подстакнута развојем природних наука и њихових 
метода, филозофија је углавном више ценила ра­
зум и логику, док Баумгартен није остварио пио-
нирски допринос формирањем нове дисциплине у 
чијем се фокусу нашла, рекао је, нижа чулна спозна­
ја лепих предмета (читајте: дела уметности). Зани-
мљиво, појаву естетике пратио је и рад Денија Ди­
дроа – енциклопедисте и оца уметничке критике – 
који је, између осталог, објављивао утицајне колу­
мне о париским изложбама и салонима, облику­
јући тако идеју о идеалном естетском објекту као 
производу уметничког рада који може бити објек-
тивно критикован (и док је Кант тврдио да је умет-
ност ствар игре и слободе, сврховитост без сврхе, 
Шелингу се то није дојмило – за њега је она, онто-
лошки посматрано, била „силажење апсолута“ у 
чулни свет који поседује сопствену логику). Другим 
речима, тадашњи филозофи у потпуности су зане-
марили прошлост и природу креативног чина – 
било да је реч о обредима у пољу или плесу Пигме­
ја; сматрајући да (ретро)активно чине нешто пра-
вично за „уметност као такву“, завели су нас на по-
грешан пут есенцијализације која је одбијала да ви-
ди другачију и комплетнију слику света, а за ра­
злику од природних наука, друштвене неретко па-
те од погледа условљених актуелним идејама и 
друштвеном климом. Не треба сметнути са ума и 
да се у позадини свега наведеног налази кретање 
од аграрно-феудалне ка индустријско-капитали­
стичкој привреди (ако се мрштите на помен тржи­
шне економије, не заборавите да је она битно пот-
помогла индустријску револуцију, као и појаву ма-
совне производње, омогућивши ширем грађанству 
многе лагодности живота – укључујући и „нове 
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навике“: несумњиво, дентални проблеми је-
су постали свакодневица, али исто тако и ју-
тарња кафа или чај и – коцкица чоколаде!). 
Дакле, по среди је феномен специјализације 
послова који свој еквивалент у уметности 
проналази кроз образовање и рад једин-
ствених занимања: идеја о капелмајстору, 
учитељу музике и органисти, односно аутору 
као једном човеку са вишеструким профе-
сијама, полако је замењена идејом о „профе-
сионалцу“ (…композитору, педагогу, дири-
генту и др.), чиме је битно усавршена не са-
мо стваралачка, но и извођачка делатност, 
организација културног живота људи, коли-
ко и издаваштво, а на концу и сами инстру-
менти. Међутим, какве то везе има са пи-
тањем савременог? Као што се да видети, piece 
of art и уживање у њему постале су централ-
не преокупације филозофије и културе као 
праксе живљења; први пут питања аутентич-
ности, индивидуално-креативног акта и 
оригиналности постала су важна, а одус-
тајући од функције дела, процеса стварања, 
те психо-социјалних ефеката по заједницу, 
односно појединца, уметност је бивала 
огољена на сопствену чулну датост, (само 
наизглед!) неупрљану културним кодом и 
знањем, док је креативан човек или ствара-
лац постао… уметником. У светлу наведеног 
је и савремено почело да има смисла, покре-
нувши незаустављив, но прилично илузоран 
точак историје. О важности актуелног умет-
ничког стваралаштва, тако, говори и оснива­
ње Музеја живих уметника у Луксембуршкој 
палати у Паризу 1818. године из кога би нај­
истакнутија дела – деценију након смрти ау-
тора – одлазила у Лувр (сетимо се чувене Бо­
длерове крилатице према којој модерно, као 
пролазно, чини половину уметности, док је 
друга резервисана за оно универзално и ванвре­
менско). На том трагу, занимљива је и појава 
прашке Галерије слика живих уметника, 
која је крајем 18. века отворена за јавност. 
Свест о савременом није ни нова, нити ма­
ње узбудљива нашим, но што је била савре-
меницима Јозефа II или Луја XVIII. Уздигав-
ши појам дела на пиједестал, могли смо да 
приповедамо историју из сасвим другачије 
перспективе, стерилно, без идеје о друштве-
ној и природној стварности. Да ли је могуће 
испричати повест кошарке само на основу 
(естетике) лопте? Несумњиво да није.

In medias res. Налазите се у видео-клубу 
(какав throwback!) и наилазите на компакт-
диск са руском неокласичном музиком, 

само део приче. Историја уметности – укљу-
чујући и појединачне дисциплине попут му-
зикологије – често заборавља да прикаже ре­
ални културни живот људи, конструишући 
њен прогресивни ток (дакле, укалупљујући ис-
торију у сопствену идеју о развоју уметности 
и уметничког дела) према аристократском 
миљеу, па тако, на пример, ретко имамо при-
лику да чујемо нешто више о кућном музи-
цирању и café-концертима (чији је „музички 
динар“ био симболичан и доступан средњем 
слоју друштва, одржавајући традицију у ре­
сторанима, тавернама…), променадним кон-
цертима и чувеном cabaret artistique, који је у 
исто време био друштвени и уметнички до-
гађај (неке четврти Париза криле су кафане у 
којима сте могли да чујете ноте познатих пе-
сама испеване у сладокусној монодрами, ок­
ружени пријатељима, димом цигарете и за-
водљивим дамама). Култура се догађала гото-
во свуда и свима, премда остаје чињеница да 
су велике концертне хале своја врата отвори-
ле широј публици тек у другој половини 19. 
века, када је о њима почело и више да се пи-
ше, што не значи да грађанство није имало 
прилику да чује сјајне ствари независно од 
тога: висока култура била је пуки параван 
идеолошке матрице аристократије, будући 
да су неретко и школовани музичари насту-
пали у кабареима, а на Штраусове валцере 
могли сте наићи и на некој од игранки. Та-
кође, претпрошли век донео је и ликовне ра-
дионице, аматерска позоришта и путујуће 
трупе чији је циљ углавном био забава. На-
послетку, не смемо заобићи ни остатак света 
(што, парадоксално, хуманистика традицио­
нално чини) – у многим културама се и данас 
могу уочити сродни облици изражавања у 
времену и простору које ми – овде! – назива-
мо уметношћу, премда не поклањају баш све 
посебну пажњу ауторству и томе ко учествује 
у уметничком акту, где се изводи и како сте 
се… обукли за концерт. Уметност се, незави­
сно од њеног ултимативно људског појма, по­
јављује пре као потреба за социјалном кохе-
зијом и комуникацијом, емотивном регула-
цијом (…али и забавом), него што је реч о не-
ометаној, чулној контемплацији сингулар-
ног производа људског духа у тишини гале-
рије или буци оркестарског звука. Савремено 
је, стога, оно што се догађа у конкретном 
тренутку, сада, било да је реч о популарној 
или високој култури; реч је о коегзистенцији 
врло различитих формата уметничког изра-
за, технологија и институција које исти 

читате… Шостакович, Прокофијев, а некако 
се ту нашао и Шнитке. Не пише ништа о уме­
тничкој цензури коју су трпели, оптужени за 
формализам и неукус, а још мање о томе ка-
ко је нео-стил „глорификовао“ вредности со-
цијалистичког режима (узгред, Прокофијеву 
се на сахрани појавило свега неколико људи 
– укључујући Шостаковича – будући да је ис-
тог дана сахрањен и Стаљин, а цвећа није би-
ло ни за лек!). Али то је, помислићете, само 
музика. Преврћете дискове на истој полици, 
па проналазите минима… не, нешто забав-
није – Штокхаузеново једночасовно остваре­
ње Инори. На омоту поново ништа о матема-
тички прорачунатим предетерминисаним му-
зичким параметрима којима је, у послерат-
ној Немачкој, композиторски курс у Дарм­
штату (на челу са Булезом и поменутим Карл­
хајнцом) желео да демилитаризује музику и 
„очисти“ је од национално интонираних зна-
чења. Пих, пустите причу… Крећете се даље 
и на одељку за нову музику проналазите QR 
код који вас води до дигитализованог ствара-
лаштва Рафаела Кендоа. На сајту пише: свој 
композициони принцип и поетику називам 
сатурационизам, будући да се музички мате-
ријал који ме интересује заснива на техноло­
шким и аналогним ексцесима у инструмен-
тима, од микрофоније до проширених техни­
ка, које надаље употребљавам у циљу засиће­
ња и релаксације звучног простора; кретање 
је често неодређено и случајно, интензивно 
колико и сам звук, а његове филозофске те-
меље проналазим у логици света који нас ок-
ружује, његовој френетичној природи, неиз-
весности и крику човечанства. Ово вам се до-
пада. Но, то је поново само музика.

Ипак, то је само део приче – о чему неодо­
љиво сведочи карикатура коју је почетком 19. 
века објавио „Фигаро“; наиме, на њој је при-
казан један човек који махнито слика по пла­
тну и један други који у заносу покушава да 
објасни шта се догађа, док трећи корача и 
ништа га од тога не интересује! Истини за 
вољу, Кантове књиге које су се у доба соција-
лизма у Југославији куповале „на метар“ – не 
би ли испуниле полице лажних ерудита! – 
нису биле од већег значаја за грађанство 19. 
века, будући да се људи, просто, нису бавили 
великим проблемима филозофије у приват-
ном режиму; време подељено на радно и не­
радно, како то каже Тери Иглтон, било је по­
свећено одласцима на концерте и у позори-
ште (некада су постојале само годишње пре-
тплате за културне догађаје!), но то је, рекох, 

посредују, па чињеница да сте средином 19. 
века уживали у Менделсоновим класичним 
комадима за клавир или необарокном сли-
карству Ханса Макарта (кога су савременици 
називали нови Гоје) ни на који начин не угро-
жава појаву Шопенхауеровог Света као воље и 
представе, али ни vice versa, премда смо забо-
равили на диђириду! То је могуће прихвати-
ти тек одустајањем од идеје да је савремено 
некаква qualia или онтолошко својство обје-
кта, као и од тумачења историје по којем она 
има јасно прогресивни смер, шта год то зна-
чило у самој уметности; плавом бојом осли-
кано Ђотово небо за публику је било ради-
кално колико и Симфонија бр. IX, Лудвига ван 
Бетовена, а сигуран сам и колико Бранкуши­
јева Птица у простору, те Ритам 0 Марине 
Абрамовић или Кателанова банана залепље-
на за зид! Како каже Кундера, човек у свом 
искуству прошлог крије читаву историју од 
које никако не може да побегне када просу­
ђује нешто ново и актуелно. Савремено је, у 
том смислу, увек релационо у односу на вре-
ме и искуство, што је наш усуд или срећа на 
коју нисмо имуни.

In medias res. Одлучили сте да се обрадује-
те Констелацијама у Атељеу 212, чију режију 
потписује Саша Дејвис, а текст реномирани 
драмски писац Ник Пејн. Имали сте прили-
ку да видите љубавну причу, испричану кроз 
серију заједничких тренутака у варијантном 
понављању, чији се ток ослања на идеје 
квантне механике – суперпозицију и пара-
лелне универзуме, постављајући кроз њих 
питање слободне воље. Тренуци који сасвим 
малим изменама граде потпуно другачије 
трајекторије заједничке историје љубавника 
прекида и отпочиње светлост. Схватате да 
позориште није ствар прошлости и да још 
штошта има да вам каже.

Наставиће се… 

Марко Весић је студент докторских студија 
композиције на Факултету музичке уметности 
у Београду чији се истраживачки рад, поред са­
временог стваралаштва, везује за питања при­
мењене естетике и филозофије науке. Добитник 
је више награда за уметничко и есејистичко 
стваралаштво, а његове композиције имала је 
прилику да чује и домаћа и инострана публика. 
Пише научнопопуларне приказе из музике, нау­
ке и филозофије за онлајн портал Талас и часо­
писе КуШ! и Елементи.
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Вештачки агенси: 
улоге и личности машина

Јесу ли вештачки агенси најбитније откриће у вештачкој 
интелигенцији досад? Звучи као да јесу, свуда пишу да 
живимо у добу без преседана. С друге стране, свако мало се 
рекламирају нека најбитнија открића

текст:
Вања Суботић

НАКОН НЕСЛУЋЕНОГ НАПРЕТКА и профита у 
области конверзационе вештачке интелиген­
ције, нову технолошку посластицу предста-
вљају вештачки агенси (према енгл. AI agents, 
или Artigicial Intelligence agents). Већ при са-
мом избору терминологије, као и при прево­
ђењу, наизглед смо се обавезали да вештачку 
неуронску мрежу унутар самог модела ве­
штачке интелигенције гледамо као на делат-
ника, чиниоца дејства, носиоца промене, ак-
тивног и равноправног учесника неке радње, 
или иницијатора низа догађаја. Када у неким 
областима филозофије, као што је норматив-
на етика, која се, између осталог, бави и ти-
ме како треба да поступамо ако хоћемо да бу-
демо морално исправни, људе називамо аген­
сима, под тим подразумевамо да неретко има­
ју слободу да бирају како ће да поступе, и у 
односу на то потом процењујемо њихову мо-
ралну одговорност за поступке. Током већег 
дела своје дуге историје, етичари су само љу-
де сматрали агенсима, док су остали, когни-
тивно другачији ентитети, пасивни реципи­
јенти који зависе од агенаса. У те ентитете су 

се најпре сврстале животиње, а потом, и ма-
шине, то јест модели вештачке интелиген-
ције.

У изузетно кратком временском року, ба-
рем из перспективе филозофије, са стажом 
дужим од два миленијума, перцепција ма-
шине се променила. Сада су то неке озбиљне 
и моћне машине, вештачки агенси, ма Тер-
минатори, који одлучују сами, раде брже од 
нас, а, богами, и боље, нарочито кад смо не-
испавани, под мигреном или ко зна којим 
сезонским грипом по реду. Потпомогнути 
холивудским филмовима из жанра научне 
фантастике, публицитетом који прати сваки 
производ из Силицијумске долине у Сједи­
њеним Америчким Државама, као и људ-
ском потребом да малтене свему приписује-
мо наше особине, поготово ако може с нама 
некако да комуницира, вештачки агенси су 
већ чланови радних колектива, део нашег 
свакодневног живота, као и предмет наших 
страхова и усхићења. С једне стране, ујарми-
ли смо их да нам одговарају на имејлове, сре­
ђују табеле у Екселу, праве листе за набавку. 
С друге стране, расправљамо о томе да ли они 
имају неки вид личности, или осећај личног 
идентитета, и да ли и како можемо да им 
припишемо кривицу кад не ураде како И
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треба задатак који смо им задали. Мада, људ-
ски је грешити – што па онда да не погреши 
и тај мучени вештачки агенс.

Неминовна антропоморфизација ове те-
ме, од самог одабира термина па до нашег по­
сматрања улоге ових модела вештачке инте-
лигенције, као и изградње односа кроз кори­
шћење нечега што је пуки алат, представља 
опасност по наш критички апарат. Из тог 
разлога, овај текст ће бити организован као 
низ одговора на питања која сте можда, а ве-
роватно нисте, хтели да поставите. То је барем 
званична прича. Незванично, ово је начин да 
проживим свој „драги Браво“ (или, за старије 
читаоце, „драга Савета“) сан и избегнем ри-
зик да овај текст постане напорно наглабање 
једног теоретичара, који мора да досађује, 
уместо да ужива у благодетима технологије, 
која на велика врата улази у већину послов-
них сектора, а чија је цена – чиста ситница.

Шта су то вештачки агенси? Звучи као 
неки чудан појам из хемије, не знам што 
једноставно нису агенти као на енгле­
ском. Претпостављам да је то овај мој 
ChatGPT само са компликованим нази­
вом?

Тренутни ChatGPT5 и претходни, ChatGPT4.0, 
рачунају се у вештачке агенсе. Ово су произ-
води компаније OpenAI, док је компанија 
Google скоро пустила у етар модел под нази-
вом Astra, поред агенс верзије Gemini-ја. На-
равно, и њихов ривал, комапнија Anthropic, 
има коња за трку, то јест агенс верзију чет-
бота Claude. Што се тиче кинеског тржишта, 
још пролетос се појавио Manus, који може 
бесплатно да се користи у ограниченом вре-
мену, то јест све док имате дневне „бонове“ 
за обављање задатака. Оно што је заједничко 
свим овим чет-ботовима јесте да постају 
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интеракције са корисницима и поправљају 
модел у односу на реалне комуникационе 
ситуације. Већа је вероватноћа, дакле, да ће 
послодавац купити такав софтвер, и да ћете 
морати да учите како да радите помоћу њега, 
а не да будете њиме замењени. Међутим, мо­
жда би нам свима живот био једноставнији 
да имамо по једног батлера у виду утеловље-
ног вештачког агенса који ће да спрема и сре­
ђује кућу, залива цвеће, пегла кошуље, и чи­
сти за кућним љубимцима? Још боље да сам 
одлучује је ли данас дан за прање прозора 
или веша, док се на послу мучите са неким 
тамо најновијим Claude-ом, који никако да 
схвати кад му се вика да се вика не вика, јер 
није оптимизован за српски језик услед не-
достатка већих и разноврснијих скупова по-
датака, а кошта на годишњем нивоу ко Све-
тог Петра кајгана.

Да ли ће ме вештачки агенси познавати 
боље него што ја познајем себе? Бизарно 
је колико ми сад већ ChatGPT предлажe 
добру музику и добре филмове, и како та­
чно зна шта ми се једе за вечеру, баш по­
годи мој укус. Од партнера сам то чекала 
годинама, па ништа и даље.

Вештачки агенси, као модели препоручива­
ња, имаће по свој прилици још више података 
о вама него што је то случај са неким рани­
јим верзијама ChatGPT-ја, напросто јер ћете 
му их сами давати како би што боље обавио 
задатак. Велике компаније ће вам их прода-
вати као „персонализоване“ асистенте, као да 
је у питању торбица коју можете да добијете 
са ушивеним иницијалима и розе марамом 
уместо жутом. Као и постојећи чет-ботови, и 
овај модел вештачке интелигенције треба да 
каже оно што ви желите да чујете сваки пут 
кад се одушевите његовим одговором, уну-
тар модела се шаље сигнал за наградицу, а 
модел учи нешто ново о томе како да вас за-
довољи и шта да вам препоручи да урадите 
или купите.

Ма колико то не бисмо желели, ипак смо 
доста предвидљиви, као што смо могли да се 
уверимо са платформама попут Јутјуба или 
Нетфликса. На основу два или три одслуша-
на албума или погледана филма, алгоритам 
нас увлачи у зечју рупу довољно сличног 
садржаја за који смо убеђени да смо баш то 
желели да конзумирамо и да смо само ми те 
посебне пахуље које гледају румунске експе-

нека врста асистента, који доноси одлуке без 
комплексних инструкција, односно уместо 
вас, док обавља задатак који сте му задали. 
Такође, овај вид вештачке интелигенције мо-
же самостално да користи алате да би обавио 
задатак, а то су приступање интернету, ку-
цање кода, и пребацивање докумената у од-
ређене формате. Амбиција која води велике 
компаније, било на америчком, било на азиј­
ском тлу, јесте да овакав вид вештачких асис-
тената може да парира људским асистенти-
ма. То значи да би они требало да буду и мул-
тимодални, да визуелно, аудитивно, и текс-
туално обрађују податке и дају излазне ре-
зултате у виду слика, видео и аудио снимака, 
и текстова, али и уроњени у некакву троди-
мензионалну средину из које црпе податке, 
која може бити симулирана, то јест виртуел-
на, или реална. Такав вид вештачких агенаса 
би се називао утеловљени вештачки агенси, 
док су тренутне верзије на тржишту софт­
верски вештачки агенси, јер је за њих потре­
бно да имамо апликацију било на компјуте-
ру било на мобилном телефону. Astra је за сад 
најближа утеловљености од свих софтвер-
ских агенаса, јер може да на основу повези-
вања са камером вашег мобилног „прогледа“.

Назив за њих је изабран врло тендециоз-
но, управо да се стави акценат на самостално 
одлучивање и учење без надгледања људи. 
Алтернативни тендециозни наслов је могао 
да буде и аутономни вештачки делатници. 
Када говоримо о људима, природно је нази-
вати их делатницима, јер њихови поступци 
не само што су део узрочно-последичног 
ланца догађаја у свету, већ су одликовани и 
разлозима због којих су почињени. Разлози, 
пак, подразумевају да људи имају интенцио-
налност, то јест да су њихова веровања, жеље, 
надања, страхови, и слична ментална стања 
увек усмерена ка нечему, неком објекту или, 
још боље, имају садржај. Имам слободну во­
љу да купим шест киндер јаја уместо једног, 
и разлог за мој поступак је жеља да се поново 
осетим као дете. Вештачки агенси немају, за-
сад, и према овој грубој дефиницији, интен-
ционалност, и називати их делатницима не 
би било баш филозофски и језички преци­
зно. С друге стране, термин агенс, баш услед 
неодомаћености, пружа прилику за дистан-
цу од мегаломанске визије вештачке интели-
генције као аутономног делатника. Чак и то 
што звучи помало смешно је здраво за обузда­
вање претераних реакција на вештачку ин-
телигенцију. Напослетку, не треба себе и 

рименталне филмове (иако пише у дну ви-
деа 13 прегледа). За разлику од вештачких 
агенаса, ваш партнер је делатник са слобо­
дном вољом, па можда просто није љубитељ 
тих филмова. Уосталом, можда је и добро 
изаћи из зоне комфора, и уживати у нечему 
новом, неперсонализованом?

Да ли ће вештачки агенси заиста бити 
нешто као Терминатор или C-3PO? Бојим 
се да је то пут ка роботима који говоре и 
понашају се као ми, а одатле бог те пита 
шта ће да се деси.

Стручњаци из компаније OpenAI су у пред-
стављању јавности најновијег ChatGPT5 на-
гласили да им је циљ да корисници његову 
употребу као вештачког агенса треба да виде 
као ћаскање са много паметним другом који 
можда чак има и докторат. За разлику од пре­
тходне „четворке“, која је превише повлађи-
вала корисницима, овај чет-бот, унапређен у 
вештачког агенса, обучен је да има једну од 
четири „личности“ (њихов избор термина је, 
наравно, енглеска реч personality са много он-
толошког и психолошког багажа), а то су 
„штребер“, „циник“, „робот“, и „слушалац“. 
Ове „личности“ треба да се прилагођавају ва-
шем начину комуникације са ChatGPT-јем, 
прави асистент треба некад и да вам се су-
протстави и сугерише да је захтев за изврша-
вањем задатка можда лош. Па ипак, овде је 
још увек главни кривац за приписивање „ре-
алистичности“ тим „личностима“ као и за 
проналажење сличности са нама људима сам 
човек. Ако је пут до пакла поплочан добрим 
намерама, пут до робота који говоре и пона-
шају се као ми је поплочан антропоморфиза-
цијом која доводи до тога да их посматрамо, 
у ма којој форми развоја да су, као сапутнике, 
другове, асистенте. Антропоморфизација 
вештачких агенаса може да буде изузетно 
опасна, јер доводи до формирања парасоци­
јалних и параафективних односа са нечим 
што је заправо алат обучен на великим коли-
чинама етички и правно гледано дубиозно 
прикупљених података.

Па ипак, ова опасност није спречила ра-
дозналост научника и инжењера који верују 
да вештачки агенси могу да буду чак иско-
ришћени за фигурирање у психолошким 
тестовима уместо људи. Истраживачки тим 
састављен од експерата са Станфорда и из 
Гуглове лабораторије DeepMind је у мају ове 

ствари у свету схватати увек превише озбиљ-
но, зар не?

Шта све вештачки агенси могу да раде 
уместо мене? Надам се доста тога, мрзи 
ме да размишљам. Мада опет, не би тре­
бало ни да могу превише тога да ураде, 
јер онда нећу бити потребан ја послодав­
цу, нити моја професија.

Вештачки агенси за сада могу да раде репе-
титивне задатке чије је обављање инкремен-
тално, то јест одвија се корак по корак. Игром 
случаја, то су баш задаци које нас често мрзи 
да обављамо, јер смо ментално лењи, физи­
чки лењи, уморни, није нам до живота, а и 
игра Србија на Европском првенству у кошар­
ци. Од проналажења јефтиних авионских ка-
рата и смештаја, планирања пута у односу на 
временску прогнозу, прављења режима дне-
вног уноса калорија и кардио тренинга, пре-
ко вођења кореспонденције и бележака са 
онлајн састанака до организације венчања и 
прављења распореда седења (чак ће и запам-
тити да ташта никако не би требало да седи у 
близини свекрве). Па ипак, рецентна истра-
живања у когнитивној и неуронауци сугери-
сала су да претерано ослањање на помоћ кла-
сичних чет-ботова доводи до пада наших ко­
гнитивних способности и пажње коју покла­
њамо обављању задатака. То не значи нужно 
да смо глупљи док користимо вештачку ин-
телигенцију, али значи да „искључујемо“ мо-
зак јер смо напросто делегирали задатак. 
Претпоставка је да ће такав тренд бити још 
приметнији у случају коришћења вешта­
чких агенаса.

Њихова ефикасност и профитабилност се 
узимају као рукавица за дуел бачена у лице 
професијама у услужној и административној 
делатности. Ово подразумева, рецимо, кори­
сничку подршку, шалтерске раднике, хотел-
ске рецепционаре, секретаре на пројектима 
и у институцијама, туристичке агенте (не 
агенсе! Али, вероватно вештачког агенса који 
обавља посао туристичког агента треба звати 
туристички агенс.). Многе компаније и ин-
ституције су већ уложиле новац у имплемен-
тирање вештачких агенаса у манастиру Ту-
мане можете да разговарате са Туманком у 
вези са детаљима ваше посете манастиру, а у 
неким приватним клиникама заказивање 
врши Здравко. За сада, ипак, и једног и дру-
гог контролишу људи, прегледају њихове 
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герисао је да је одговорност за једног или ви-
ше увезаних вештачких агенаса увек на оно-
ме ко финансира њихов развој, јер је најсми­
сленије „увек прво тужити оне са најдубљим 
џеповима“. Уз то, америчке осигуравајуће 
куће су се досетиле да већ сад нуде услуге 
заштите корисника и наплате одштете за 
грешке вештачких агенаса. Тако, врхушка 
компаније Anthropic је пре који месец морала 
званично да се извини адвокатској фирми 
Лејтам и Воткинс, која је умало изгубила слу-
чај на суду због тога што је њихово чедо, чет-
бот Claude, генерисао једну лажну референцу. 
За Лејтам и Воткинс би било веома исплати-
во да су имали осигурање у случају грешке 
вештачких агенаса, јер би поред извињења 
добили и доста „бенџамина“.

Међутим, на микронивоу, у вашој канце-
ларији ствари стоје другачије. Да ли има свр-
хе да тужите вештачког агенса колегиници 
из људских ресурса? Шта ако сте се одлучили 
за ћаскање са оном „циник“ личношћу Chat 
GPT-ја, па вас је он „навукао“ на превише груб 
и ироничан имејл шефу, који се увредио? На-
редног дана на послу, ваша колегиница је до-
била пројекат који сте ви жарко желели, а све 
то због тог глупог вештачког агенса који све 
може, осим да објасни вашем шефу да је он 
крив за имејл, а не ви. Авај, пошто смо већ 
утврдили да вештачки агенси немају интен-
ционалност, те ни разлоге за своје поступке, 
то значи да немају ни намере да ли ће да пос-
тупе на одређени начин. Самим тим немају 
за шта да буду морално одговорни, ако мо-
ралну одговорност повезујемо са намером да 
се (слободно!) чине одређена дела. Ко је, да-
кле, крив? Па онај који је обдарен намерама. 
Јесмо ли то, на несрећу, заиста само ми? И 
хоћемо ли заувек то бити само ми? Скупа је 
ова слобода да се дела, скупља од оних сил-
них „бенџамина“ које би Лејтам и Воткинс 
вероватно добили.

Јесу ли вештачки агенси најбитније от­
криће у вештачкој интелигенцији досад? 
Звучи као да јесу, свуда пишу да живимо 
у добу без преседана. С друге стране, свако 
мало се рекламирају нека најбитнија от­
крића, тако да више ни сам немам појма.

У свету у ком је све најбитније откриће, ни­
шта заправо није најбитније откриће. Напре-
дак у науци и технологији је ретко када „пре-
ко ноћи“, јер су у питању генерације посвеће-

године представио пројекат симулирања око 
хиљаду реалних људи помоћу вештачких 
агенаса. Ставови ових људи, изражени у 
оквиру групе разних психолошких тестова, 
представљали су материјал за обучавање ве­
штачких агенаса, који су, на крају, реплико-
вали одговоре ових појединаца са око 85% та-
чности на претходно необрађеном психоло­
шком тесту. Потом је овај тим направио „тре-
зор“ вештачких агенаса као симулатора ста-
вова хиљаду појединаца. Да ли овај „трезор“ 
може да послужи да се психолошка истра-
живања врше мимо људских испитаника 
или у недостатку људских испитаника? Да 
ли је ово корак ка стварању Терминатора и 
C-3PO? Прво питање је вредно даљег разми­
шљања, јер носи са собом последице по кон-
цепцију истраживања, улоге, и циља дру­
штвених наука. Друго питање је ту да нам 
одврати пажњу од првог.

них и талентованих истраживача и инжење-
ра који исправљају грешке „у ходу“ и полако 
приближавају човечанство ка истинитијем 
опису света с једне стране, и импресивнијим 
алатима за интервенције у том свету с друге 
стране. Међутим, извештавање јавности о 
њиховом послу није нимало лако, те се из тог 
разлога спори напредак генерација често сво­
ди на тај један, наводно револуционарни 
тренутак, замрзнут у времену и простору, 
када треба да изађе нечији чланак на интер-
нет порталу или у дневним новинама.

Чињенице и потрага за изворима су, ме­
ђутим, увек добар начин за проверавање ка-
ко тврдњи чет-ботова и вештачких агенаса 
тако и медијских. У часопису за популариза-
цију науке и технике „Вајерд“, пре тачно три-
десет година, изашао је интервју са профе-
сорком медија са Масачусетског института 
за технологију, Пети Маес, која је рекла сле-
деће: „Главни проблем који примећујем је да 
ће људи бити збуњени у погледу одговорно­
сти за поступке вештачких агенаса. Погото-
во, на пример, за то што им је потребно мно-
го времена да се учитају на машини, или јер 
купују нешто преко интернета без вашег одо­
брења или знања.“ Професорка Маес потом 
наводи пример њој врло корисног вештачког 
агенса, који може да јој сакупи све новинске 
чланке на одређену тему без обзира на годи-
ну издања. Те 1995. године, Валериј Пољаков 
је пробио рекорд у дужини боравка у свеми-
ру, оставши 438 дана у Свемирској станици 
Мир, у Јапану је био страшан земљотрес, Но-
белова награда за физику се додељује за област 
физике елементарних честица, а Windows 95 
је пуштен у оптицај. Између осталог. Да ли 
ће опис открића вештачких агенаса бити у 
будућности уписан баш у ретроспективи 
2025. године, или ће то бити неко откриће 
тренутно слабо видљиво неувежбаном оку и, 
самим тим, непопуларизовано? 

Вања Суботић ради на Институту за филозо­
фију Филозофског факултета Универзитета у 
Београду. Поље њеног истраживања обухвата 
филозофију когнитивне науке, филозофију линг­
вистике, експерименталну филозофију и општу 
методологију науке. Докторирала је на фило­
зофским аспектима модела заснованих на веш­
тачким неуронским мрежама – као што су, 
рецимо, модели процесирања природног језика и 
велики језички модели имплементирани у кон­
верзациону вештачку интелигенцију.

Не свиђа ми се што нема неке јасне регу­
лативе ко је крив за грешку вештачког 
агенса, јер, колико видим, све је по прин­
ципу мож’ да буде, ал не мора да значи. 
Зашто вештачки агенси да не сносе по­
следице за своје понашање кад их сно­
сим ја за своје? Нећу да морам да одгова­
рам за њих.

Амбициозни план великих компанија је 
прилично налик „трезору“ вештачких агена-
са који је створио истраживачки тим саста-
вљен од експерата са Станфорда и из Гуглове 
лабораторије DeepMind. Ланчана комуника-
ција и координација процеса одлучивања 
вештачких агенаса би омогућили неометан 
ток рада у одређеним секторима. Један од 
правника који су напустили Гугл како би ра-
дили за адвокатске фирме које се против так-
вих компанија боре, Бенџамин Софтнес, су-
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текст:
Петар Нуркић

КАО ШТО У ПОТПИСУ ТЕКСТА ПИШЕ, аутор ре-
ченица које стоје пред вама је филозоф. По-
ред невоље тог већ по себи мучног позива, 
мори га још једна – прокрастинатор је. Осим 
што тренутно пише ове реченице, упоредо 
пише и дисертацију о проблему норматив-
ности у натуралистичкој епистемологији. 
Заиста није битно шта тај наслов значи, ко-
лико чињеница да је после дуго времена до-
шао до закључка свог истраживања. Закљу-
чак, наравно, представља део који би требало 
да заокружи све претходно, као и да покаже 
да је његов вишегодишњи рад уопште имао 
смисла. Међутим, исти тај аутор последња 
два месеца седи пред тим закључком и посма­
тра треперење курсора на празној страни. 
Уместо да пише, скувао је већ трећу кафу, при­
стојно унапредио шаховски рејтинг и пре-
листао у бесконачност (енгл. doomscrolling) 
све што постоји на друштвеним мрежама. 
Након тога је ипак сео за радни сто и чврсто 
одлучио да почне да куца. Међутим, сетио се 

заврши исто онако како је почео, чврстом од-
луком да ћемо сутра сигурно да почнемо. По-
зната изрека свима нама који смо виртуози 
одлагања. Џозеф Ферари, један од познатијих 
истраживача овог феномена, духовито при-
мећује да ће прокрастинатор од десет задата-
ка пред собом обавити неколико најмање 
важних, а затим потрошити преосталу енер-
гију на преправљање саме листе обавеза, али 
избећи да се прихвати главног изазова.

ЗАШТО БАШ ПИСАЊЕ?

Интересантно питање које се намеће је за­
што се ово најчешће догађа баш када је реч о 
писању? Зашто се најтежи облик одлагања, 
прокрастинација, најупорније повезује са 
креативним пословима?

Писање се, популарно схваћено, често до-
живљава као тренутак инспирације где пи-
сац седне, обузму га мисли и речи саме нави-
ру. Истина је сасвим другачија. Психолошка 
истраживања још од осамдесетих година про­
шлог века показују да је писање један сложен 

да мора хитно да одговори на неке мејлове, 
да попуни један формулар, да пресложи од-
ређене документе и да дода нове садржаје на 
сајт који одржава. До вечере је извршио десе-
тине ситних, тривијалних задатака. Док је 
дисертација, главни посао тог и сваког дру-
гог дана, остала нетакнута.
Иронично је како нас ти споредни и когни-
тивно незахтевни послови који не траже 
много вештине истроше до те мере да после 
њих немамо снаге за оно што заиста јесте за-
хтевно. Авај, ситне обавезе су уобичајени 
симптом одлагања. Романи Франца Кафке су 
тек постхумно објављени, али је зато, у међу-
времену, успео да напише стотину писама 
Милени Јесенској, оцу и Фелис Бауер (својој 
вереници). Леонардо да Винчи је Мона Лизу 
сликао више од четири године, али смо због 
његових упоредних интересовања добили 
генијалне инжењерске нацрте тенкова и хе-
ликоптера, мапа и анатомских цртежа. Са 
друге стране, кратки предаси од главног по­
сла који нису испуњени споредним задаци-
ма често се претворе у поподневне дремке, 
после којих следи ручак, па нова кафа, па „са-
мо још једна партија игрице“ – и онда се дан 

когнитивни процес. Оно подразумева плани-
рање, стварање и структурирање идеја, затим 
„превођење“ мисли у речи, па тек онда реви-
зију и уређивање текста. Није реч о спонта-
ним посетама Мелпомене и Калиопе, већ о 
низу комплексних одлука које захтевају стр-
пљење и менталну дисциплину. Били ми 
свесни тог процеса или не.

Управо зато је писање посебно подложно 
прокрастинацији. Празан папир или екран 
пред нама представљају једну грозоморну 
неизвесност. Студент докторских студија не 
зна какав ће бити крајњи резултат, нити да 
ли ће испунити сопствене или туђе стандар-
де. Пред таквом егзистенцијалном тежином 
много је лакше одложити посао. Уместо да 
напишемо прву реченицу, можемо да посе-
тимо фрижидер, да средимо неред на столу, 
проверимо нотификације на телефону. Већ 
поменути ситни, периферни задаци имају 
јасне оквире и дају брзу награду, док писање 
тражи дуготрајно улагање без тренутног за-
довољства. Заиста, писање представља иде-
алну жртву прокрастинације.

ПСИХОЛОГИЈА

Од понедељка 
почињем сигурно, 
веруј ми!
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Провео сам дане штимујући и раштимавајући свој инструмент, 
док је песма коју је требало да отпевам остала неотпевана,

Рабиндранат Тагоре
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П С И ХОЛ О Г И Ј А

ШТА ЈЕ (И ШТА НИЈЕ) 
ПРОКРАСТИНАЦИЈА?

Етимолошки, „прокрастинација“ долази од 
латинског pro crastinus – дословно „за сутра“. 
Данас је схватамо као сложенију од обичног 
одлагања. Прокрастинација је добровољно и 
ирационално одлагање обавеза, иако знамо 
да ће нам то касније донети штету. За разли-
ку од паузе, која може да буде корисна, или 
од „инкубације“, када одмор дозвољава идеја-
ма да сазру, права прокрастинација је стање 
у којем се не померамо са места.

Психолози би је окарактерисали као неус-
пех саморегулације. Суштина није у томе да 
ми не умемо да организујемо своје време (на­
против, прокрастинатори одлично планира­
ју), већ у томе да избегавамо непријатне емо-
ције, попут страха од неуспеха, досаду и анк-
сиозност насталу услед преоптерећености 
задатком. Дакле, разлику између људи који 
стално прокрастинирају и оних других не 
можемо да пронађемо прегледањем њихових 
календара и роковника, него мерењем тога 
колико тешко подносе нелагодност рада. Већ 
поменути Џозеф Ферари (који не прокрасти-
нира бавећи се прокрастинацијом), приме­
ћује да је саветовати прокрастинатору да „са-
мо почне“ или да „загреје столицу“, исто што 
и депресивној особи сугерисати да се „раз-
ведри“ или да „не посматра све у негативном 
светлу“.

Прокрастинација, дакле, није исто што и 
лењост. Лењост представља пасивност и не-
достатак жеље да се било шта уради. Прокра­
стинатори, напротив, раде – али погрешне 
ствари. Пишу имејлове, сређују полице, по-
пуњавају формуларе. На крају дана су преу-
морни, па оно што је најважније остаје не-
такнуто. То је она „лажна продуктивност“ у 
којој се многи од нас препознају.

ПОСЛОВИ И ДАНИ

Иако сматрамо да је прокрастинација „болест 
модерног доба“, људи су с њом у рингу веро-
ватно од настанка првих обавеза у некој не-
номадској заједници. Још око 700. године пре 
нове ере, у дидактичкој поеми Послови и да­
ни, Хесиод упозорава брата да „не оставља 
посао за сутра или прексутра; јер лењивац 
неће напунити своју житницу, док марљив 
човек у томе успева“. То је вероватно први за-
писани апел против одуговлачења. Римљани 

прокрастинацију објасниле као сукоб између 
два дела мозга. Једног старијег и емоционал-
нијег – лимбичког система, који жели да из-
бегне било какве нелагоде и да одмах добије 
нешто пријатно. И, са друге стране, оног мла­
ђег – префронталног кортекса, који покуша-
ва да планира и да нас гурне ка дугорочним 
циљевима. Стога, када одложимо писање и 
„бинџујемо“ серију, старији део мозга добија 
једну брзу допаминску награду, док онај 
млађи остаје „празних руку“.

Међутим, све нас које занима шта је та 
прокрастинација којој смо склони и како да 
је избегнемо, ова објашњења неће задовољи-
ти. Одговори на нама битна питања морају 
да буду здраворазумски, сасвим људски и 
блиски нашем свакодневном искуству. Сто-
га, психологија је много пригоднија као нау-
ка којој треба да се обратимо. А, будући да 
смо прокрастинацију окарактерисали и као 
један старији антички проблем слабости 
воље, видимо да и филозофија има ту много 
тога да каже.

Срж прокрастинације није некакав ма­
њак времена, већ једна тешка борба са емо-
цијама. Иако у емоције можемо да убројимо 
много тога, за сада их окарактеришимо као 
најближи одговарајући заједнички имени-
тељ за немогућност да своје понашање регу-
лишемо онако како је то најбоље за нас. Наш 
креативни рад је отворен, неизвестан и изло-
жен оцени других. То га чини плодним тлем 
за страх од неуспеха и за перфекционизам. 
Многи писци радије не напишу ништа него 
да напишу нешто што не наличи на довољно 
добро. Тако настаје оно што зовемо „блокада 
писца“ – одлагање прерушено у чекање на 
„инспирацију“.

Проблем лежи у томе што инспирација 
чешће долази током рада, него док је чекамо. 
Иако није писац, Пабло Пикасо уочава исто 
када каже да „инспирација воли да нас зате­
кне док радимо“. Када се задатак доживљава 
као баук, сваки покушај да почнемо његово 
решавање изазива нелагоду. Управо нам од-
лагање доноси краткорочно олакшање – из-
говорено „сутра ћу“ тренутно умањује анкси-
озност, али дугорочно гомила стрес и увећа-
ва страх. Тако образујемо један зачарани круг 
– што дуже чекамо, страх од задатка расте, 
што више расте, све нам је теже да „почнемо“.

Перфекционизам у овој игри има дво­
струку улогу; представља једну високу моти-
вацију, али заправо блокира почетак. Боље 
савршено него завршено – парола је већине 

су га такође препознали – Цицерон је одла-
гање државних послова својих колега сенато-
ра назвао detestabilis, мрским, јер води непра-
вовременим и опасним одлукама. Грци су 
имали и посебну реч за овај феномен – „акра-
сија“, слабост воље. Другим речима, проблем 
је комплекснији – зашто онда када знамо шта 
је исправно ипак не поступимо у складу са 
тим? И Платон и Аристотел писали су о томе 
на које је све начине могуће да разум покле­
кне пред ирационалним нагоном да нешто 
оставимо „за касније“. Хришћани су проблем 
прокрастинације увели у каталог смртних 
грехова и назвали је „акедија“, духовна ле­
њост. Па су тако ранохришћански пустињ­
ски оци кроз прозоре својих келија посма-
трали колеге који исто тако чекају паузу за 
ручак да разбије монотоноју целодневног чи-
тања светих списа. Док се након средњег ве-
ка одлагање углавном сматрало моралном 
маном.

Тек у савременом добу прокрастинација 
добија нову боју; из моралне категорије пре-
лази у функционални проблем. Наравно, то 
не значи да је лењост престала да се посматра 
као „дубока болест моралне природе“, како ју 
је Семјуел Колриџ назвао услед немогућно­
сти да заврши песму Кубла Кан. Но, све чешће 
се прокрастинатору не замерају грешност и 
неморал, колико лоши учинци – тиме коли-
ко смо ефикасни, колико напредујемо у ка-
ријери и остварујемо површније спољашње 
потенцијале. Посебна незгода је што су у 20. 
и 21. веку, са појавом телевизије, интернета и 
паметних телефона, дистракције постале 
практично бесконачне. Тако Вирџинија Вулф 
каже да је „испланирала јутрос дивно писа­
ње, а улудо потрошила крем свог мозга на те-
лефон“. Дејвид Волас, током писања Бескрајне 
лакрдије, отворено је говорио о својој склоно­
сти да дане проведе гризући нокте од бриге 
што не пише, уз осмочасовно „убијање“ вре-
мена ТВ програмом. Ако је некадашњи Хеси-
од упозоравао на одлагање сетве, данашњи 
Хесиод би вероватно викао на нас да одложи-
мо телефон и напишемо ту прву реченицу.

ЗАШТО ОДГОВОР НИЈЕ „У МОЗГУ“ 
(НЕ)САВРШЕНИХ

У складу са претходно наведеним одређењи-
ма, за прокрастинацију је могуће пружити 
мноштво објашњења; рецимо – неурофизио-
лошка и биохемијска. Ове „тврђе“ науке би 

прокрастинатора. А последица је супротна – 
ништа не бива завршено. Посебно интере-
сантан аспект одлагања су (не)јасно дефини-
сани рокови. Сви познајемо прокрастинато-
ре који „кампањски уче“ или су „ноћне пти-
це“ па дању раде друге ствари јер им „тако 
више одговара“. Ово заиста може да буде слу-
чај код неких, али јако често је то само мани-
фестација одлагања рада до увече, када ће да 
се скува још једна кафа и тек тада „почне“, а 
„кампања“ представља ништа више до че-
кања неодложног рока који представља улог 
који је превише скупо платити, па због мар-
гине пропасти у коју можемо да западнемо, 
заиста и кренемо да радимо – махнито.

Одређени задаци који немају рок су та-
кође идеално тле за коров прокрастинације; 
не постоји права граница, а увек постоји не-
ко сутра или неки понедељак од којег ћемо 
коначно да кренемо са радом. Још незгодније 
су оне обавезе које имају рок, али је он поста-
вљен тек кроз неколико година – као, реци-
мо, писање дисертације. Ипак, кампања се 
на дуже стазе не исплати, јер су такви слу-
чајеви они који нам најчешће остану у крат-
корочној меморији. После чега постоји мала 
вероватноћа да ћемо од корпуса „наученог“ 
заиста формирати једно право знање и разу-
мевање.

НАЈБРЖИ И НАЈСПОРИЈИ У БОРБИ 
СА „СУТРА“

Историја књижевности нуди фасцинантне 
крајности. Неки аутори пишу брзином све­
тлости. Џон Бојн тврди да је свој (касније екра­
низовани) роман Дечак у пругастој пижами 
написао за свега два и по дана, и то без спа-
вања. Роберт Луис Стивенсон је Доктора Џе­
кила и господина Хајда написао за шест дана, 
након што је првобитни рукопис бацио у ва-
тру. Достојевски је, приморан дуговима, ро-
ман Коцкар завршио за 26 дана тако што је 
диктирао док је његова стенографкиња куца-
ла. Храбри нови свет, Олдуса Хакслија напи-
сан је, наводно, за само четири месеца. Сти-
вен Кинг је такође познат по изразито брзом 
и ефикасном писању, о чему говори анегдота 
разговора између њега и Џорџа Мартина. Ка-
да му се Мартин пожалио на прокрастина-
цију, Кинг му је (упркос Фераријевим савети-
ма) рекао да само „седне и пише“, јер се он 
сам обавезао да сваког дана напише бар по 
четири стране, без обзира на њихов квалитет. 
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П С И ХОЛ О Г И Ј А

Тако је и крими роман The Running Man напи-
сао за мање од недељу дана.

Када смо већ код Мартина, испричајмо и 
причу о нама интересантним и изузетно 
спорим прокрастинаторима. Последњи део 
његове Песме леда и ватре (познатији као ек-
ранизованa Игрa престола) публика чека чак 
од 2011. године. Мартин је у више интервјуа 
признао да обим рукописа и очекивања чи-
талаца паралишу његово писање. Селинџер 
је Ловца у житу писао готово деценију, стал-
но незадовољан претходним верзијама. Ралф 
Елисон је чак четрдесет година дорађивао 
свој други роман (и оставио га недовршеним). 
Маргарет Мичел је Прохујало са вихором пи-
сала око 10 година.

Једну од бољих илустрација амбивалент-
ности прокрастинације представља случај 
Дагласа Адамса, који је толико каснио са пи-
сањем Аутостоперског водича кроз галаксију, 
да га је издавач закључао у хотел на неколико 
недеља. Адамс се касније нашалио да „воли 
рокове, јер воли звук шиштања који праве 
док пролећу поред њега“.

Интересантно, многи од писаца су прокра­
стинацију схватали и романтично, па су себи 
– кроз протагонисте својих романа – давали 
различите надимке. Један од највећих енгле­
ских писаца, Семјуел Џонсон, годинама је од-
лагао приређивање Шекспирових дела, па је 
сам себи наденуо надимак „Беспосличар“ 
(енгл. The Idler). Читаве дане је, како пише, 
„проводио спремајући се да се спреми за 
рад“, све док га не би спасао неумољиви рок – 
најбољи лек против одлагања још од 18. века.

најтежим тренуцима, искључимо рутере и 
wi-fi или одемо негде где не постоји сигнал.

КАКО ДА ИПАК ЗАВРШИМО И ВЕЛИКЕ 
ОБАВЕЗЕ?

Да не буде да смо само писали о – и описива-
ли прокрастинацију, хајде да понудимо и не-
ке савете за то како је избећи. А ако је прокра­
стинација већ неизбежна, онда како је заузда­
ти и дозволити да направи што мање штете.

Борба против одлагања траје колико и 
потреба да се напише нешто компликовани­
је од обичних практичних упутстава племен­
ском подмлатку. Од Хесиода и Цицерона, 
преко Џонсона, Игоа и Вулфове до Атвуд и 
Адамса, сви су тражили начине да умакну 
искушењу остављања ствари pro crastinus. Да-
нас знамо да универзални лек не постоји. 
Иако ово звучи веома страшно, заправо није! 
Представља један сјајан почетак; признавање 
себи неких ствари које су једноставно део на-
ше личности и које не можемо да променимо.

Ето, најпре, да признамо себи да се не 
хватамо у коштац са стварима онако како би 
требало. А затим и да не кривимо себе што је 
то тако. Да не спочитавамо себи некакав 
грех, личносну девијацију и моралну мањка-
вост. Да не оптужујемо себе да смо лењивци. 
Јер, као што смо напоменули, јако је важно да 
направимо разлику између прокрастинације 
и лењости. Лењост је нечињење, док је прок-
растинација одлагање кроз „лажне активнос-
ти“. Она је, заправо, борба са сопственим емо­
цијама. А ова борба може да се добије – све­
сним избором окружења, навиком да се поја-
вимо пред страшним белим папиром макар 
накратко и прихватањем да текст не мора да 
буде савршен.

Пре него што кажемо нешто закључно о 
савршенству, вратимо се на функционалне 
савете попут поменуте промене окружења. 
Постоје оквирна правила која помажу да про­
крастинација направи што мање штете, по­
стоје и тренинзи за њу, као и инструкције о 
паузама које треба да правимо док смо „у 
послу“. Најпре, велики задаци треба да се 
разбију у мале, видљиве кораке. Када и мла­
ђи део мозга добије понеку малу победу, ла­
кше нам је да наставимо. Затим је корисно да 
нађемо најбоље уже за сопствене „везане ру-
ке“ – вештачке рокове, офлајн режиме, јавна 
обећања. Треће, ритуал почетка је важнији 
од инспирације. Пикасо нам је већ рекао да 

Џефри Чосер у Кентерберијским причама 
кроз Даму Пруденс каже „добро које можеш 
да учиниш данас, учини; не одлажи га за су-
тра“. Иронично, Чосер је планирао да напи-
ше 100 прича, али је до краја живота стигао 
да доврши тек 24. Очигледно да ни он сам 
није сасвим следио савете своје јунакиње.

Оноре де Балзак није патио од прокрасти-
нације; напротив, био је изузетно продукти-
ван. Међутим, истовремено је био крајње 
изиритиран фигурама свог времена па их је 
верно описао кроз лик писца Лисјена у свом 
делу Људска комедија, који стално говори се-
би да ће сутра надокнадити пропуштено, иа-
ко се сваког дана опет препушта чарима па-
риског друштвеног живота.

Колриџ, већ поменути романтичарски пе­
сник, када би га питали шта је радио ако није 
писао, одговарао би да је био прекинут „по-
словним посетиоцем из Порлока“ (што пред-
ставља еуфемизам за достављача опијума).

Ако утеха постоји, она је у томе да про­
крастинација не бира – видимо да су чак и 
највећи умови истрајни одлагачи послова. 
Међутим, многи од њих су се различитим 
методама борили против ове „дубоке болести 
моралне природе“.

Било би необично када бисмо рекли да 
битка са прокрастинацијом може да има ве-
зе са одећом. Изненађујуће, има! Када му је 
издавач дао последњи ултиматум, Виктор 
Иго наредио је слугама да му склоне сву 
одећу и да је закључају тамо где неће моћи да 
је пронађе. Оставши готово наг у радној соби, 
огрнут само једним шалом, није имао где 
другде, осим да седи и пише. Што је дало и 
резултате, јер је Звонара Богородичине цркве 
завршио две недеље пре рока. Херман Мел-
вил је имао исту стратегију. Замолио је су-
пругу да сваког јутра закључа његова одела, 
што је трајало све док није написао Мобија 
Дика. Данас бисмо овакву стратегију назвали 
commitment device – намерно везивање соп-
ствених руку како бисмо онемогућили бег.

На сличан начин Игоу и Мелвилу је и Мар­
гарет Атвуд сама себи „завезала руке“, али у 
нешто дигиталнијем контексту. Током пи-
сања Слушкињине приче, проводила је много 
времена на Твитеру. Стога је увела строго 
правило и ограничила себе на 10 минута 
дневно боравка на друштвеним мрежама. 
Такође је користила и два рачунара – један 
повезан на мрежу, други потпуно офлајн. Ка-
да дође време за озбиљно писање, седне за 
онај други. То и ми данас радимо када, у 

„инспирација воли да нас затекне док ради-
мо“; написати ружан нацрт боља је стратеги­
ја од тога да чекамо неки, никад написани, 
савршени драфт. На крају, као што је један 
домаћи филозоф рекао – ако морамо да про-
гутамо три жабе, најбоље је да одмах прогу-
тамо ону највећу.

Морамо да знамо и то да нису сви прокра­
стинатори исти, нити су све прокрастинаци­
је исте. Оба зависе од наших индивидуалних 
разлика, објективних околности, улога и тро­
шкова које за ту прокрастинацију морамо да 
платимо. Постоје они прокрастинатори који 
толико претерују да важе за клиничке случа­
јеве, за „киднаповане од стране амигдале“. 
Али, има и нас обичнијих, који прокрасти-
нирамо не због некаквог хемијског дисба-
ланса, него због тога што се плашимо тога 
шта ће да се деси након што завршимо тај ве-
лики посао који одлажемо. Главни проблем 
за нас обичне одлагаче јесте велика и стална 
кривица коју осећамо јер нисмо почели.

Иза свега тога се крије један егзистенци­
јални тон проблема. Шта се догађа када се 
коначно заврши тај мучни, велики пројекат? 
Речима анонимног интернет мислиоца – има 
ли живота након дисертације? Нарочито ако 
је реч о једном филозофу, увек сумњичавом у 
погледу тога да ли је његово знање било коме 
потребно. Стога, лакоћа одлагања је уједно и 
једна „неподношљива“ лакоћа, не само због 
страха од неуспеха, већ и због страха од оног 
„после“.

Ако, неким случајем, овај текст читате као 
начин да одложите неки свој задатак, сетите 
се Хесиода који свом брату каже да је прок-
растинатор увек на корак од пропасти. Зато, 
нека ово „сутра“ које већ сада планирамо, 
коначно постане – данас. А на питање „има 
ли живота после дисертације?“ одговор не 
може да се одложи бесконачно – открива се 
тек онда када последња реченица заиста буде 
написана. 

Петар Нуркић је студент докторских студија 
на Одсеку за филозофију Филозофског факулте­
та Универзитета у Београду. Студирао је ма­
тематику и дипломирао филозофију. Његове 
примарне области интересовања су епистемо­
логија и филозофија науке.
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текст:
Милица Нешић

Једно од мојих најдражих сећања из детињ­
ства су разговори са мајком док ме води у 
школу. Моју јутарњу мрзовољу успевала је да 
ублажи својим причама са посла. Описивала 
ми је разне случајеве које је као неуропсихи­
јатар виђала у Болници „Свети Сава“, успут 
објашњавајући како функционише наш мо-
зак. „Центар за говор се налази у левој хемис-
фери“, рекла ми је, а ја сам се трудила из пет-
них жила да запамтим реч хемисфера. „Де­
сна хемисфера контролише леву страну тела, 
а лева десну.“

Те две реченице дубоко су ми се урезале у 
сећање. Сазнање да је мозак суштински аси-
метричан ми је тада постало подразумевајућe 

као свака одувек позната велика истина, по-
пут смене дана и ноћи или присуства силе 
Земљине теже. Неколико деценија касније то 
сазнање постаће центар мог научног интере-
совања.

МОЖДАНА АСИМЕТРИЈА – ШТА ЈЕ ТО?

Око сто педесет година пре него што је моја 
мајка рекла мени, француски лекар Пол Бро-
ка ће први саопштити Парижанима на јед-
ном стручном скупу: Nous parlons avec l’hémi­
sphère gauche! (Говоримо левом хемисфером!) 
Тада је то било далеко од општепознате чи­
њенице, штавише, био је то тек почетак ис-
траживања о различитости функција које 
обавља свака хемисфера. Јер за разлику од 
свих других парних органа у телу, попут бу-
брега, плућа или јајника, само је наш мозак 
тај чије две половине обављају различите 
улоге. И ако бисмо несрећним случајем оста-
ли без једног од горе поменутих органа, то се 
не би одразило значајно на наше здравље, 
док повреда у једној од хемисфера има озби­
љне и често ненадокнадиве последице.

Али, шта све подразумева мождана аси-
метрија? Ако сте некада видели људски мо-
зак, или снимак мозга начињен магнетном 
резонанцом, приметили бисте да нема ра­
злика између његове десне и леве половине 
(уколико је мозак здрав). Све делује веома си-
метрично. И заиста, одступања у структури 
између хемисфера – њиховом изгледу, вели-
чини, ћелија од којих су сачињене – врло су 
дискретне и често невидљиве голим оком. 
Заправо, најупечатљивија разлика између 
две хемисфере се огледа у њиховим различи-
тим улогама, тј. функцијама. Код већине љу-
ди центар за говор је смештен у левој хеми­
сфери, док је десна хемисфера превасходно 
задужена за визуелно-просторну оријента-
цију, али и доживљај музике. Такође, код 
већине људи лева хемисфера је та која кон-
тролише покрете десне стране тела, а тиме и 
десну руку. И код већине је управо та десна 
рука вештија. Дакле, доминантност руке је 
још једна последица разлика у функцији 
можданих хемисфера. И мада су људима оду-
век деснорукост и леворукост биле занимљи-
ве (посебно када су у питању леворуки, који-
ма су некада давно чак и приписиване по-
себне моћи), наука је тек последњих деце-
нија почела да расветљава важна питања која 
се тичу овог феномена. Најпре, зашто је 
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Да ли нам проучавање асиметричности 
хемисфера може помоћи да разумемо не 
само различите поремећаје већ и саму 
еволуцију нашег мозга?

уопште једна рука доминантна? И зашто су 
хемисфере специјализоване свака за своју 
улогу? Посебно када се узме у обзир да су ти-
ме последице њиховог оштећења много веће…

ДА ЛИ И МЕЂУ (ОСТАЛИМ) 
ЖИВОТИЊАМА ИМА ДЕШЊАКА?

Када је откривено да су код људи мождане 
хемисфере специјализоване свака за своју 
улогу, поставило се питање да ли је то искљу-
чиво људска особина. Дуго се мислило да су 
само припадници наше врсте десноруки или 
леворуки, али брижљива истраживања живо­
тињског света, која су почела седамдесетих 
година прошлог века, показала су да није баш 
тако. Ако кренемо дуж нашег филогенетског 

(„породичног“) стабла, први живи рођак на 
ког ћемо налетети је шимпанза. Изненађу­
јуће је да шимпанзе заиста показују извесну 
деснорукост или леворукост, али је она сла-
бије изражена него код људи. Такође је зани-
мљиво да неке друге врсте мајмуна, које су 
филогенетски даље од човека, не показују ве­
ћу спретност једне спрам друге руке.

Међутим, ствари нису тако једноставне. 
Неке друге врсте, нама по пореклу даље од 
мајмуна, и те како показују израженију спре­
тност једне половине тела. Ту спадају голубо-
ви, папагаји, па чак и одређени црви… Али 
оно што је још занимљивије – доминантност 
једне стране тела изгледа да уопште није ево-
лутивно нова ствар. Доказ за то су „задњице“ 
давно изумрлих зглавкара трилобита. Наиме, 
фосили ових прастарих животињица сличних 
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крабама показују да су трилобити имали три 
пут чешће уједе од предатора на десној стра-
ни тела него на левој. Што би значило да су 
трилобити или њихови нападачи испољава-
ли неку врсту десностране доминантности – 
и то све пре 500 милиона година.

ИМА ЛИ КОРИСТИ ОД АСИМЕТРИЈЕ 
МОЗГА?

Једно од објашњења за то што бројне врсте 
потпуно различитог еволуционог порекла 
имају асиметричност мозга јесте конвер-
гентна еволуција. То значи да су ове врсте 
независно једна од друге стекле исту особи-
ну зато што се показало да им је корисна за 
њихове услове живота. На пример, и делфин 
и ајкула имају пераја и издужено тело, и уоп­
ште узевши, изгледају слично, иако је дел-
фин суштински по пореклу и главним ка-
рактеристикама ближи човеку него ајкули.

Због чега би онда различите врсте неза-
висно једна од друге развиле асиметрију 
можданих половина? Шта би била корист 
асиметричности хемисфера? Највероватнији 
одговори су већа интелигенција и спретност. 
Бројна истраживања су показала да животи­
ње код којих је деснорукост/ леворукост из-
раженија брже уче и вештије су. На пример, 
неки истраживачи сматрају да је управо аси-
метрија функције хипокампуса – дела мозга 
важног за просторно сналажење – условила 
тако супериорну оријентацију код одређе-
них врста птица.

ШТА ЈЕ АСИМЕТРИЈА МОЗГА ДОНЕЛА 
ЉУДИМА?

У једној научнофантастичној причи Зорана 
Живковића, професорка палеолингвистике 
продаје душу ђаволу како би се вратила у 
праисторију да чује како је звучао први љу­
дски језик. На жалост или на срећу, ова мо-
гућност нам у стварности није доступна, па о 
томе како је настао људски језик морамо да 
закључујемо на основу посредних доказа. Та-
ко је чувени Пол Брока, проучавајући мозго-
ве особа које су имале различита оштећења 
говора, предложио да је управо асиметри­
чност мозга условила појаву језика. А како 
нам је познато да је и деснорукост условљена 
асиметричношћу улога хемисфера, приро­
дно се намеће једна јако занимљива веза из-

– тј. подједнако користе леву и десну руку. 
Интересантно је да је слична веза примећена 
и у другим неуроразвојним поремећајима, 
попут аутизма. Деца са аутизмом ће са сли­
чном учесталошћу користити обе руке у одно­
су на вршњаке без овог поремећаја, а истра-
живања са функционалном магнетном резо-
нанцом су показала да је асиметрија можда-
них хемисфера ове деце заиста другачија.

Схизофренија се традиционална дожи-
вљава као „чисто“ психијатријски поремећај 
због симптома као што су халуцинације, чу-
дне идеје, необично понашање и занемари-
вање личне хигијене. Међутим, данас се сма-
тра да је схизофренија, попут дислексије и 
аутизма, неуроразвојни поремећај са касним 
почетком. То значи да неке промене у функ-
ционисању мозга постоје још на дечјем узра­
сту, али се сам поремећај испољава тек касни­
је у одраслом добу. Оно што је заједничко за 
схизофренију, аутизам и дислексију је то да 
је у сваком од ових поремећаја смањена до-
минантност руке. У исто време, сва три по-
ремећаја се карактеришу проблемима у 
функцији језика. Према томе, заједничка 
појава проблема са језиком и смањене доми-
нантности руке такође сугеришу заједничко 
порекло језика и моторике код људи. Један од 
првих који је ту везу запазио био је чувени 
британски психијатар Тимоти Кроу, који је 
крајем деведесетих предложио једну смелу 
хипотезу – схизофренија је цена коју Homo 
sapiens плаћа за развој језика. Упрошћено, да 
би језик настао током еволуције, мозак је до-
датно „морао“ да „подели“ функције између 
хемисфера. Једино би на тај начин могао да 
„подржи“ тако сложену и захтевну функцију 
као што је језик. Какву улогу ту има доми-
нантност руке? Пошто је мозак – колико год 
био богат неуронима – ипак физички огра-
ничених капацитета – наше различите фи-
зичке и психичке функције су у мозгу орга-
низоване хијерархијски и модуларно, а неки 
од модула су заједнички за одређене функци­
је. Рецимо, знамо да покрете мишића десне 
руке контролише један центар у кори леве 
хемисфере. То је једини „посао“ тог центра. 
Међутим, један други центар у средишту 
мозга – стријатуму – регулише којим редо-
следом ће се различити покрети руке оди-
гравати. Тај исти центар у стријатуму регу-
лише и редослед којим ћемо формулисати 
сложене реченице. Према томе, организа-
ција реченице и редослед покрета руке деле 
исти центар, тј. модуларну хијерархију у 

међу спретности руке и говора. Да ли су се 
мануелна спретност и језик развијали зајед-
но? Да ли су поспешивали једно друго? Да ли 
имају заједничке центре у мозгу?

На ово последње питање научници су да-
ли одговор путем једног веома необичног 
експеримента. Здраве испитанике су поста-
вили у функционалну магнетну резонанцу. 
Овај апарат, осим што снима структуру моз-
га, бележи и његову активност. Док су испи-
таници били у апарату, истраживачи су им 
задавали различите задатке и гледали који 
делови мозга ће постати активнији при оба-
вљању ових задатака. Први задатак се састо­
јао у томе да „у глави“ мењају делове сложене 
реченице (тј. да манипулишу синтаксом). 
Други задатак је подразумевао да испитани-
ци великом пинцетом преместе ексер из 
једне рупице на дасци у другу рупицу (тзв. 
руковање оруђем). Истраживачи су приме-
тили да је један део мозга посебно активан 
при обављању оба задатка. Тај део, који се на-
лази у средишту мозга, назива се стријатум. 
Интересантно је да је при обављању оба зада­
тка био активан леви део стријатума. Након 
што су их снимили, истраживачи су мало 
вежбали један од ова два задатка са испита-
ницима. Затим су посматрали како ће испи-
таници радити задатак који нису вежбали. 
На пример, ако су вежбали задатак са рече-
ницом, истраживачи су посматрали колико 
ће добро и брзо радити задатак са пинцетом. 
И запазили су нешто занимљиво. Вежбање 
једног задатка је побољшало перформансе на 
другом задатку. Ова два налаза – да манипу-
лација синтаксом у реченици и руковање 
оруђем активирају исте делове у мозгу и да 
вежбање једног задатка побољшава учинак 
на другом – посредно указују да језик и руко-
вање оруђем заиста имају заједничку еволу-
тивну прошлост. Ово има практични значај 
управо у третману особа које имају неке је-
зичке тешкоће. Што нас доводи до следећег 
питања…

ШТА КАДА АСИМЕТРИЈА ИЗОСТАНЕ – 
ДИСЛЕКСИЈА, АУТИЗАМ И 
СХИЗОФРЕНИЈА

Одавно је примећено да особе које имају 
тешкоћа са говором и језиком имају смање-
ну доминантност једне руке. Рецимо, деца 
која имају дислексију (тешкоће у препозна-
вању слова и читању) чешће су амбидекстери 

мозгу. У том смислу, функција језика и ману-
елне способности тесно су испреплетане још 
од почетка наше еволуције. Иако су језик и 
мануелна спретност учинили људски мозак 
најдоминантнијим у животињском царству, 
у исто време су га учинили рањивијим на 
ове специфичне „кварове“. Другим речима, 
ако се асиметрија мозга не развија добро, ја-
вљају се значајни поремећаји језика и других 
придружених способности.

Оно што из овога можемо да извучено је-
су могућности за терапију и евентуално пре-
венцију ових поремећаја. Рецимо, различите 
вежбе и интервенције које би имале за циљ 
да побољшају мануелну спретност и да пове­
ћају деснорукост/ леворукост, могле би и да 
допринесу побољшању језичке способности 
или можда чак и других интелектуалних 
функција. Заправо, неке од ових интервен-
ција су већ одавно део дефектолошке праксе, 
док се неке нове управо развијају у водећим 
истраживачким центрима за неуроразвојне 
поремећаје.

ЗАКЉУЧАК

Када треба да завршим неки текст, увек ми 
се уместо закључка намећу отворена питања. 
Нешто попут: како се развија мождана асиме­
трија? Шта све утиче на њу? Да ли нам степен 
асиметрије може бити показатељ ко је под 
ризиком за развој аутизма или схизофрени­
је? И можда најзанимљивије питање, оно ко­
је су нам Пол Брока и Тимоти Кроу оставили 
у аманет: да ли нам проучавање асиметри­
чности хемисфера може помоћи да разумемо 
не само различите поремећаје већ и саму 
еволуцију нашег мозга? 

Милица Нешић је лекар, психијатар, запослена 
на Клиници за психијатрију Универзитетског 
клиничког центра Србије. Докторат из области 
неуронаука одбранила је на Медицинском факул­
тету у Београду, где ради као клинички аси­
стент. Њено поље научног рада је еволуциона 
психијатрија. Посебно је занима еволуционо 
порекло језика и сложених моторних радњи, 
које истражује кроз призму великих психија­
тријских поремећаја.
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текст:
Миљан Васић

И ДАНАС СЕ ПОНЕКАД може чути прича да је 
Кристофер Колумбо, за разлику од својих са-
временика, веровао да је Земља округла, те 
да је желео да докаже да се путовањем на за-
пад може стићи до Далеког истока. Ипак, ова 
чувена анегдота не одговара истини. У Колум­
бово време је веровање у округлу Земљу било 
општеприхваћено у Европи. Они који су чу-
веног капетана одвраћали од путовања на за-
пад нису то чинили зато што су сумњали у то 
да би се тим смером у коначници дошло до 
Индије, већ зато што су сматрали да би пло-
видба била толико дуга да нико не би могао 
да је преживи.

Ипак, ако бисмо се вратили у прошлост 
много даљу од Колумбовог времена, видели 
бисмо да је током највећег дела људске исто-
рије преовладавало уверење да је Земља рав-
на, а да се Сунце, Месец и звезде окрећу око 
ње. Заправо, оваква представа Земље блиска 
је свакодневном опажању: када погледамо 
око себе, изгледа нам да је тло равно, а да се 
Сунце креће по небу које је над нама. Због 
тога не треба да чуди што су у давна времена 
практично сви људи прихватали веровање да 

је Земља равна као нешто што је самоочигле­
дно. Многи људи су у то веровали и на поче­
тку 20. века. Неколицина у то верује и данас.

Чињеница да је Земља округла заправо 
уопште није интуитивна. То, међутим, није 
ништа необично за научне теорије за које да-
нас знамо да су истините. На пример, векови­
ма су природњаци сматрали да су биолошке 
врсте непромењиве. Грчки филозоф Аристо-
тел (384–322. п.н.е.), иначе један од пионира 
теорије о округлој Земљи, сматрао је да раз-
личите биљне и животињске врсте постоје 
одувек. И Библија научава да је Бог створио 
сва створења у облику који и данас имају. 
Такво гледиште није било неразумно: људи 
личе на своје родитеље, као и животиње на 
своје претке, а лако уочљиве разлике, попут 
висине или боје косе, дешавају се унутар од-
ређених граница. Због тога су открића тео-
рије еволуције – да смо у сродству не само са 
мајмунима, већ и са бананама – многим љу-
дима била тешко прихватљива.

Наука се понекад поиграва са нашом ин-
туицијом и показује нам да стварност не 
функционише увек онако како на први по-
глед изгледа. Када се возимо, без обзира на то 
колико далеко идемо и у ком правцу, свет ће 
нам увек изгледати равно. Изгледа нам и да 
је Земља непомична, иако се окреће око Сун-

ИСТОРИЈА НАУКЕ

Када је Земља 
постала округла?
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Земља је, наравно, одувек била округла, али 
је за људски род она то постајала постепено
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ца брзином од око 107.000 километара на час. 
Ипак, чак и наизглед неинтуитивне, али ис-
тините теорије, када се поставе комплексни­
ја питања, пружају боље објашњење појава у 
свету у поређењу са неистинитим теоријама 
које су блискије интуицијама обичног чове-
ка. Теза да је Земља равна плоча показала се 
неодрживом још у давна времена јер није би-
ло доброг одговора на питање шта одржава 
ту плочу на њеном месту.

Још једна особеност открића да је Земља 
округла је та што се до овог сазнања дошло 
само једном. То га разликује од других људ-
ских достигнућа као што је земљорадња, која 
је откривена три пута у људској историји на 
три различита поднебља: у Кини, на Блис-
ком истоку, и у Средњој Америци. Слично 
томе, иако теорију еволуције обично доводи-
мо у везу са Дарвином, током историје је ви-
ше мислилаца независно износило тврђења 
блиска његовим. Ипак, откриће да је Земља 
округла, догодило се само једном и на једном 
месту – у античкој Грчкој – одакле се ширило 
све док није постало општеприхваћено гле-
диште. Ипак, пут којим су Грци дошли до 
овог открића није био једноставан и настао је 
као резултат вишевековних спекулација о 
природи Земље и универзума уопште.

КАКО СУ СТАРИ НАРОДИ 
ЗАМИШЉАЛИ СВЕТ?

Један од најстаријих трагова о томе како су 
древни народи замишљали облик Земље на-
лази се у сумерском Епу о Гилгамешу, где се 
помињу планине и воде које представљају 
крај света. Сумерска култура је доминирала 
јужним крајевима Месопотамије више од 
3000 година, а њени владари носили су титу-
лу „господара четири краја света“. Иденти­
чну титулу усвојили су владари Асирије и 
Вавилона, који су владали истом територи­
јом након Сумера. Иако израз „четири краја“ 
може сугерисати да су ове културе замишља-
ле да свет има облик четвороугла, вероват-
није је да су сви ови народи замишљали да 
Земља има облик диска, а да „четири краја 
света“ пре треба разумети као четири исечка 
земљиног диска, у чијем се центру налазе ре-
ке Тигар и Еуфрат. Штавише, један вавилон-
ски рељеф, за који се верује да представља 
грубу скицу света, приказује Вавилон у сре-
дини диска, а на ободу прстен мора окружен 
високим планинама.

никада не бораве у њему у исто време. Уме­
сто тога, када је дан напољу, ноћ остаје код 
куће, али напушта дом онда када се дан вра-
ти. Слика Земље као диска окруженог водом 
испод небеске куполе била је општеприхва­
ћена код Грка и може се наћи и код других 
песника. Ипак, ово није спречило прве фило-
зофе да, упркос томе што су били одгајани у 
духу хомеровске поезије, пруже радикално 
другачије и сасвим иновативне описе Земље 
и космоса.

СЛИКА КОСМОСА У РАНОЈ 
ГРЧКОЈ ФИЛОЗОФИЈИ

Први филозофи, које историографија назива 
пресократовцима, настојали су да објасне 
природу и пруже одговор на питање шта је 
суштина свих ствари. Питање изгледа кос-
моса и положаја Земље у њему било је једно 
од централних за ове филозофе, а у поједи-
ним сачуваним фрагментима неки од њих 
спекулишу и о облику Земље. Тако је, на при-
мер, Анаксимандар из Милета (610–546. п.н.е.) 
тврдио да Земља има облик спљоштеног ди-
ска чија је висина три пута мања од ширине. 
Поред тога, Анаксимандар даје и својеврстан 
одговор на питање због чега овај диск лебди 
у простору иако га ништа не придржава. Ње-
гово објашњење било је да је Земља центар 
универзума, те да је самим тим подједнако 
удаљена од свих ствари које постоје. Како се 
већ налази у савршеној равнотежи, није по-
требно да постоји било шта друго што би је 
придржавало. Иако овакво објашњење може 
деловати необично, оно је блиско каснијем 
Аристотеловом гледишту које ће бити оп­
штеприхваћено готово две хиљаде година.

Прве генерације филозофа су прихватале 
хомеровску слику света и визију Земље као 
плоче, али су тежили да је додатно образло-
же, док су је каснији филозофи постепено на-
пуштали. Филозоф и песник Ксенофан (570–
478. п.н.е.) критиковао је Хомера, а за Земљу 
је тврдио да се са своје доње стране простире 
у бесконачност. Земља, сматрао је он, запра-
во има облик бесконачно високог стуба на 
чијем заравњеном врху ми живимо. Зани-
мљиво је и његово тврђење да животни век 
Сунца траје свега један дан и да оно на крају 
дана пропада у провалију на ивици Земље. 
Наредног дана, Сунце које излази није оно 
исто од јуче, већ је у питању сасвим нова 
појава.

Слика света древних Египћана била је 
веома слична вавилонској, уз ту разлику што 
је центар света, очекивано, био смештен у 
Египту. Земљу су замишљали као раван диск 
који плута на води која га окружује са свих 
страна. Из мора које се налази на ивици све-
та извире и Нил, који тече ка средишту ди-
ска, односно самом Египту. Занимљиво је да 
цивилизације Египта и Месопотамије, иако 
су знале једна за другу и биле хиљадама го-
дина у контакту кроз трговину и повремене 
ратове, нису у својим представама света ос-
тавиле места једна за другу. Свака је искљу-
чиво своје царство доживљавала као центар 
света.

Када чујемо да су старе цивилизације ве-
ровале да је Земља равна плоча, чини се да се 
на то природно надовезује и претпоставка да 
је Земља непомична и да Сунце, Месец и дру­
га небеска тела круже око ње. Ипак, то није 
нужно био случај. Тако Авеста, света књига 
зороастризма – религије старих Персијанаца 
– садржи опис света у коме је Земља створена 
као округла плоча, окружена планинским 
венцем који има тачно 2244 врха. У самом 
центру Земље уздиже се највиша планина 
Хара, на чијем врху обитавају Сунце и Месец. 
Према зороастријском предању, врховни бог 
Ахура Мазда створио је свет толико саврше-
ним да се он није ни померао, будући да би 
свака промена нарушила ово савршенство. 
Међутим, у борби Ахура Мазде са Ариманом, 
богом разарања, Земља је оштећена и почела 
је да се окреће око планине Харе, што је дове-
ло до појаве смене дана и ноћи. Као што ви-
димо, веровање да је Земља равна није ну­
жно повлачило и веровање да је непомична.

Код старих Грка, пак, најстарији описи 
Земље и универзума не долазе из религиоз-
них списа, већ из епова старих песника, пре 
свега Хомера и Хесиода. Пре појаве грчке фи-
лозофије, под ученошћу се подразумевало 
познавање дела ових песника. Хомерова Или­
јада, спевана око 8. века п.н.е., садржи опис 
Земље која има облик непомичног диска, 
који окружује велика река, названа Океан, 
која „тече уназад“, што значи да нема ни по-
четак ни крај. Небо је купола на којој се кре­
ћу звезде, а испод Земље налази се подземни 
свет у којем су заточени титани, који се прос-
тире испод Земље онолико дубоко колико се 
небо високо надвија над њом. Други велики 
грчки песник, Хесиод, пружа готово истове­
тну слику света, у којој се описује још и то да 
дан и ноћ деле дом у подземном свету, али 

Ипак, на питање ко је први филозоф који 
је тврдио да Земља има лоптасти облик, нема 
сасвим јасног одговора. Диоген Лаертије, би-
ограф грчких филозофа из 3. века нове ере, 
пише да је Парменид из Елеје (515–450. п.н.е.) 
први филозоф који је рекао да је Земља окру­
гла. Овај податак, међутим, не треба узимати 
здраво за готово, будући да Лаертије исто от-
криће приписује Питагори и још неколици-
ни филозофа. Разлог забуне можда лежи у 
чињеници да Парменид у једном од сачува-
них фрагмената јесте тврдио да „биће“, одно­
сно све што постоји, има облик сфере. Могу­
ће је да је Диоген Лаертије наишао на пода-
так да је Парменид тврдио да свет има облик 
лопте, али је под „светом“ требало подразуме­
вати читав космос, а не Земљу, како то био-
граф наводи. Не можемо сасвим поуздано 
знати шта је Парменид мислио о облику са-
ме Земље, али је вероватно држао да је равна, 
јер се зна да су његови следбеници гајили 
такво веровање. Оно што Парменид неусмњи­
во јесте тврдио је то да „Месец сија позајмље-
ном светлошћу“. Иако није први филозоф 
који је веровао да је Земља округла, овај фра­
гмент представља најстарије сведочанство о 
томе да је неко исправно закључио да Месец 
ноћу рефлектује Сунчеву светлост.

Анаксагора (500–428. п.н.е.), још један пре­
сократовски филозоф, претпоставио је да кос­
мос има сферичан облик и да се у његовом 
средишту налази Земља која има облик ди-
ска, док се Сунце, Месец и планете окрећу 
око и испод овог диска. Осим што је и сам ус-
војио гледиште да Месец рефлектује Сунчеву 
светлост, Анаксагора је понудио и сасвим та-
чно објашњење помрачења Сунца и Месеца. 
Будући да се Сунце и Месец с времена на вре­
ме нађу испод Земље, те да Сунце обасјава 
Месец чак и када се налази испод Земље, Ана­
ксагора се запитао шта се дешава уколико се 
Земља испречи између Сунца и Месеца. Он је 
исправно закључио да се помрачење Сунца 
догађа када се Месец нађе између Земље и 
Сунца, а да се помрачење Месеца догађа када 
се Земља испречи између Месеца и Сунчеве 
светлости. Закључак Анаксагорине теорије 
био је да помрачења не представљају никак-
ву натприродну појаву коју изазивају божан-
ске силе. Према једној анегдоти, помрачење 
Сунца се догодило на самом почетку Пелопо-
неског рата. Атински државник и војсковођа 
Перикле, који је био Анаксагорин пријатељ, 
својим уплашеним војницима је демонстри-
рао, користећи свој огртач, како помрачење 
настаје и због чега не треба да изазива страх.
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ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛ 
О ОКРУГЛОЈ ЗЕМЉИ

Најстарије сачувано писано сведочанство у 
којем неко износи тврдњу да је Земља окру­
гла налази се у дијалогу Федон чувеног фило-
зофа Платона (427–347. п.н.е.). У овом дијало-
гу, Сократ, који је централна фигура већине 
Платонових дијалога, разматра Анаксагори-
на писања о Земљи, да би потом изнео соп-
ствено гледиште да је Земља округла и да пред­
ставља центар космоса. Овде треба истаћи да 
ово гледиште припада Платону, а не историј­
ском Сократу (470–399. п.н.е.), за којег је мало 
вероватно да се уопште бавио темама попут 
облика Земље. Ово, ипак, не значи да Плато-
на треба сматрати творцем хипотезе о окру­
глој Земљи. Начин на који Платон у Федону 
уводи ову тему сугерише да је расправа о об-
лику Земље била актуелна управо у време 
писања овог дијалога (око 370. п.н.е.), те да 
Платон не излази са идејом округле Земље 
као оригиналном, већ само заузима страну у 
већ постојећој дебати.

Иако се не може са пуном сигурношћу 
утврдити ко је истински пионир хипотезе о 
округлој Земљи, историчари се слажу да за-
слуге највероватније треба приписати Фило-
лају (470–385. п.н.е.), грчком филозофу порек-
лом из Јужне Италије. Филолај је био Сокра-
тов вршњак, а припадао је филозофској шко-
ли млађег питагорејства. Верује се да је Пла-
тон био добро упознат са овим филозофским 
учењем јер је био близак пријатељ једног од 
Филолајевих ученика. Сматра се да је Филолај 

звезда, а на другом месту да су тврдили да су 
све звезде округлог облика. Упркос томе што 
нема експлицитне тврдње да је Филолај први 
човек који је тврдио да је Земља округла, он 
је најбољи кандидат за особу којој треба ода-
ти ово признање. Можда је у неком изгубље-
ном делу Филолај чак приписао ово гледи­
ште Питагори – није било неуобичајено да се 
оригинална открића приписују славнијим 
претходницима – што је довело до тога да 
Диоген Лаертије наведе Питагору као једног 
од филозофа који су заступали хипотезу о ок-
руглој Земљи.

За разлику од Филолаја, Аристотел је твр-
дио да се Земља не креће – нити око своје осе, 
нити око неког другог небеског тела. Он на-
води и неколико доказа у прилог овој тврдњи 
који се ослањају на свакодневну чулну еви-
денцију. Ако посматрамо ноћно небо, изгле-
даће нам као да се звезде полако окрећу око 
Земље; ако скочимо увис, дочекаћемо се на 
месту са којег смо скочили, уместо да се тле 
под нама помери услед Земљиног кретања. 
За Аристотела, ови и слични примери пред-
стављали су непобитне доказе да је Земља 

аутор барем једног списа који је за тему имао 
кретање небеских тела, а његово учење нам 
је данас познато захваљујући Аристотелу 
који га препричава у свом делу О небу.

Филолај је, наиме, заступао идеју да Зе­
мља није центар света. Уместо тога, он и ње-
гови следбеници тврдили су да је центар ко­
смоса посебно небеско тело, које су назвали 
„централна ватра“. Иако би се на прву могло 
помислити да ова ватра није ништа друго до 
Сунце – што би Филолаја учинило и првим 
поборником хелиоцентричног система у ис-
торији – из Аристотеловог описа Филолајевог 
планетарног система јасно је да је централна 
ватра нешто другачије од Сунца, за које се ка-
же да се и сâмо окреће око ове ватре. На пи-
тање због чега централна ватра није видљива 
са Земље, даје се одговор да је Земља насеље-
на само са једне стране, са које се могу виде-
ти Сунце, Месец и друга тела која се окрећу 
око централне ватре, али не и сама ватра. 
Још интригантнија је претпоставка о посто­
јању Антихтона (Контраземље), тела које се 
налази директно насупрот Земљи на истој 
орбити и које се заједно са њом окреће око 
ватре.

Аристотел овај планетарни систем изла-
же као део расправе о томе да ли је Земља не-
помична или је у покрету, а не о облику Зе­
мље. Због тога он нигде не износи шта је Фи-
лолај писао о облику Земље. Међутим, у 
тексту се имплицитно потврђује да је Земља 
у овој визији космоса сферична, будући да 
Аристотел на једном месту пише да питаго-
рејци верују да је Земља само још једна од 

статична. Теже је, међутим, било објаснити 
због чега се Земља не помера.

Аристотел је уочио да проблеми који се 
тичу облика Земље и њеног (не)кретања ле-
же у нашем поимању израза „надоле“. Ако 
бацимо камен увис, он ће падати надоле све 
док не падне на тло. Међутим, инстинктив-
но нам може изгледати да би, када не би би-
ло тла, тај камен наставио да пада наниже до 
у бесконачност. Ипак, када је у питању сама 
Земља, она делује непомично. Уколико не би 
постојало нешто што је држи у месту, и она 
би бесконачно падала доле. Аристотелово ре-
шење било је у промени значења термина 
„надоле“. Уместо да под овим термином под-
разумева нешто што се бесконачно простире 
испод нас, Аристотел је сматрао да се све што 
нам изгледа као да „пада доле“ заправо креће 
ка средишту универзума. Он је сматрао да је 
универзум веома велика, али ограничена 
сфера, те да, будући да је лоптастог облика, 
поседује своје средиште. Када се нека тешка 
ствар нађе било где у универзуму, она ће се 
кретати ка његовом центру, све док се нешто 
не испречи између тог средишта и ње.
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У самом средишту универзума – заправо, 
заузимајући велики простор око те тачке – 
није ништа друго до сама Земља, која је огро-
мно чврсто тело. Земља, према Аристотело-
вом поимању физике, мора мировати у мес-
ту. Она се не може, као остала тела, кретати 
ка центру света, јер је она сама већ у његовом 
центру. Ипак, Аристотелова физика се зна-
чајно разликује од Њутнове. Он није антици-
пирао ништа налик закону гравитације, ни-
ти је сматрао да Земља на неки начин при-
влачи тела мање масе. Уместо тога, Аристо-
тел је сматрао да све што постоји има своје 
природно место у универзуму. Ово важи ка-
ко за људе и остала жива бића тако и за сву 
неживу материју. Чврста тела, као што је ка-
мен, имају природну тежњу да се приближе 
центру универзума.

Аристотел је веровао да се материјална 
стварност састоји од четири елемента: ватре, 
ваздуха, воде и земље. Земља и вода предста-
вљају чврсте елементе који теже томе да се 
приближе центру универзума, премда је зе­
мља чвршћа од воде. Ваздух и ватра, пак, те-
же да се од овог центра одвоје. Ово објашњава 
због чега чврста тела, која у себи имају вели-
ки удео земље, тону надоле и кроз воду, али и 
то због чега се мехури испуњени ваздухом 
издижу изван воде. Према оваквој слици све-
та, природна тежња земље као елемента је да 
формира сферу у средишту универзума. Ари-
стотел је, стога, сматрао да Земља мора бити 
округла јер је то једини начин да се објасни 
њено постојање.

Још један Аристотелов увид тицао се од-
носа облика Земље и климе. Како је знао да је 
југ Европе топлији од севера, а да је афричка 
клима још топлија, исправно је закључио да 
је Земља ледено хладна на својим половима, 
а топла на екватору. Ипак, Аристотел је сма-
трао и то да су полови и екватор, због својих 
екстремних температура, сасвим ненаста­
њиви и да људски род на њима не може да 
преживи. Насељени делови света, сматрао је 
он, налазе се између ових екстрема. Интере-
сантна импликација ове теорије била је та да 
супротна – јужна – полулопта, такође садржи 
умерени климатски појас, те да према томе 
може бити насељива, а можда и насељена. 
Ова претпоставка голицала је машту многих 
филозофа који су прихватали Аристотелову 
слику света.

Аристотелови аргументи у прилог окру­
гле Земље почивали су на, као што данас зна-
мо, погрешном поимању елемената и физи­

био је, пак, замршенији. На пример, Свети 
Августин (354-430) је био упознат са паган-
ском филозофијом, самим тим и учењем о 
округлој Земљи, али је сматрао да добри хри­
шћани не би требало да се замарају таквим 
темама. Чини се да је њему и другим рано­
хришћанским ауторима првенствено смета-
ла Аристотелова тврдња да Земља мора бити 
округла. Будући да су сматрали да је Бог, да је 
тако желео, Земљу могао створити и равном, 
чињеница да је она заиста округла је са тео-
лошког аспекта сасвим безначајна.

Ипак, било је током раног средњег века и 
оних теолога који су ово питање сматрали 
значајним. Тако је, рецимо, енглески теолог 
Беда Поштовани (672–735) расправљао са не-
ким од својих савременика који су тврдили 
да Земља не може бити округла и поновио 
неке од доказа које је вековима раније изнео 
Плиније. Значајна расправа се водила и у Ви-
зантијском царству, током владавине Јусти-
нијана I (482–565). Познато је да је у то време 
филозоф Јован Филопон (490–570) писао про-
тив извесног путописца који је објавио књи-
гу у којој се износило тврђење да је Земља 
плоча. Ипак, ово питање се није разматрало у 
Византији у каснијим раздобљима.

Филозофи-теолози у западној Европи су, 
пак, били упознати са основама аристотели­
јанске физике, али су такође знали и да по­
стоје огромне ризнице знања које су им оста-
ле недоступне. Ситуација се променила то-
ком 11. века, када су хришћанске снаге у Шпа­
нији успеле да заузму Толедо, који је до тада 
био у рукама Мавара. Тада су се учени људи 
из целе западне Европе сјатили у тај град ка-
ко би књиге арапских филозофа превели на 
латински. Многе од књига биле су преводи 
старих грчких филозофа, до тада недоступне 
латинском свету. Неки од ових преводилаца 
су и сами писали књиге у којима су поједно­
стављено представљали учења античких фи-
лозофа. Једна од тих књига, названа једно­
ставно Сфера, напослетку је постала уџбеник 
који се користио широм европских универ-
зитета. У овој књизи била је описана Аристо-
телова слика космоса, али и низ аргумената 
у прилог тезе о округлој Земљи.

Аристократија која је похађала универзи-
тете је, дакле, била упозната са тиме да је Зе­
мља округла, али ни обичан народ није био 
ускраћен за ово знање. У уметности која је 
била доступна ширим масама можемо про-
наћи трагове који упућују на раширеност 
свести о округлој Земљи. Мотив глобуса није 

чких закона. Они су, ипак, извршили неиз-
меран утицај на историју науке. Аристотело-
ва физика је успевала да објасни многе од 
свакодневних појава на рационалним осно-
вама и остала је доминантно учење све до 
појаве Њутнове теорије. Једна од последица 
неизмерног утицаја Аристотелове филозо-
фије била је и ширење теорије о округлој 
Земљи вековима пре него што је ова теорија 
потврђена у пракси.

ОД АРИСТОТЕЛА ДО МАГЕЛАНА

Првим географом на свету обично се сматра 
грчки научник Ератостен (276–195. п.н.е.), 
који је значајан део каријере провео у Алек-
сандрији која је у то време била научна прес-
тоница света. Ератостен је први израчунао – 
прилично прецизно – обим Земље, али се ни­
је трудио да докаже да је Земља округла. У пи­
тању је била претпоставка која се сама по се-
би подразумевала. Ово нам казује да су грчки 
учењаци у Египту у трећем веку п.н.е. при-
хватали да је Земља лоптастог облика. Стои-
цизам, утицајна филозофска школа, која је 
нашла упориште међу многим истакнутим 
Римљанима, такође је научавао да је Земља 
округла. Не можемо поуздано знати у коли-
кој мери је свест о Земљи као кугли била ра-
ширена међу општом популацијом Римског 
царства, али вреди приметити да је један од 
уобичајених мотива на римским новчићима 
била представа цара или божанства како у 
руци држи глобус, што значи да је и обичан 
свет био макар упознат са овом представом.

Плиније старији (23–79), чувени римски 
природњак који је погинуо у ерупцији Везу-
ва, критиковао је обичан народ који верује да 
људи који живе на супротној страни Земљи-
не кугле „дубе на глави“. Као што видимо, 
Плиније је разумео Аристотелово тумачење 
појма „доле“ као нечега што означава правац 
ка средишту Земље, али је прихватао и то да 
је Земља насељена и на својој јужној полулоп-
ти. Плиније приде износи и низ практичних 
доказа да је Земља округла. На пример, он 
тиме објашњава због чега броду који се уда­
љава на хоризонту катарка последња ишче-
зава, зашто сазвежђа видљива из Египта не 
могу да се опазе на северу Европе, или због 
чега Сунце на Блиском истоку излази раније 
него у Риму.

Однос хришћанских писаца раног сре­
дњег века према хипотези о округлој Земљи 

био неуобичајен на фрескама, док су труба-
дури, путујући забављачи који су певали о 
витештву и љубави, понекад у својим песма-
ма говорили да је свет округао попут јабуке. 
У једном од витешких романа који су се ка-
зивали у стиху, млади Александар Македон-
ски на поклон добија куглу која представља 
свет који ће једног дана освојити.

Кристофор Колумбо, као што видимо, 
није могао бити усамљен у веровању да је 
Земља округла. Ипак, његово путовање до 
Америке које је означило крај средњег века, 
било је подстицај за многа друга поморска 
истраживања да би, напослетку, Магеланова 
експедиција, иако јој то није био циљ, дефи-
нитивно потврдила облик Земље. Ипак, да 
ли је Земља округла, тада није било контро-
верзно питање – велики сукоб између науке 
и религије се у то време водио око блиског, 
али сасвим другог питања: да ли се Земља ок-
реће око Сунца или, пак, оно око ње? Тек је у 
доба Француске револуције раширен мит да 
је Католичка црква прогањала мислиоце који 
би се дрзнули да тврде да је Земља округла. 
Иронично, знање о округлој Земљи су у оне 
крајеве где оно још увек није било раширено 
преносили управо хришћански мисионари 
који су посећивали амерички континент и 
Далеки исток.

Земља је, наравно, одувек била округла, 
али је за људски род она то постајала посте-
пено. Упркос томе што Земљин облик није 
непосредно опажљив када стојимо на њеној 
површини, филозофи су увидели да се, барем 
понекад, мора посегнути за објашњењима 
која се косе са уобичајеном интуицијом како 
би се објасниле комплексније појаве. Иако је 
сазнање да је Земља округла настало у кон-
тексту значајно другачијем од модерне нау-
ке, оно је модерној науци и те како доприне-
ло, будући да су прецизни модели универзу-
ма настали због чињенице да је знање о обли­
ку Земље већ било прихваћено. У питању је 
једна од ретких античких теорија о природи 
која се показала постојаном кроз време. 

Миљан Васић је истраживач на Институту за 
филозофију Филозофског факултета Универзи­
тета у Београду. Докторирао је са темом из 
области теорија демократије, а његово шире 
поље истраживања је филозофија политике. 
Стални је сарадник Елемената од 2019. године.
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др Биљана Станковић,
ванредна професорка, Одељење за психологију, 
Филозофски факултет Универзитета у Београду

„Рађање субјекта“: 
интердисциплинарни поглед 
на искуства трудноће, 
порођаја и транзиције 
у материнство у Србији

„Психологија је јако дуго занемаривала женска 
искуства зато што је историјски била усмерена 
на оно што је опште и што може да се генера-
лизује на целу популацију“

која представља најзначајнији научни до­
принос развоју психологије у Србији у пре­
тходне две године. У интервјуу за Центар за 
промоцију науке, др Станковић говори о мо-
тивацији да напише комплексну књигу о 
свеобухватним аспектима транзиције у ма-
теринску улогу унутар социо-културног ок-
ружења којим и даље доминира патријархат, 
о мотивацији да се више од деценије бави 
овом темом, али и о томе колико јој награде 
„Анђелка Милић“ и „Борислав Стевановић“ 
значе и зашто су велики подстрек за даље.

сложен и контекстуализован феномен какав 
је доношење детета на свет, др Станковић из-
носи теоријски оквир који повезује социо-
културну психологију са феноменологијом и 
студијама науке и технологије.

Књига је већ почетком ове године освоји-
ла награду „Анђелка Милић“, коју додељује 
Секција за феминистичка истраживања и 
критичке студије маскулинитета Српског со-
циолошког друштва. Нешто касније исте го-
дине, др Станковић је добила још једну ла­
скаву награду, коју додељује Друштво психо-
лога Србије: „Борислав Стевановић“ за књигу 

Разговарала:
Ивана Николић

Фото:
Марко Рисовић

ДР БИЉАНА СТАНКОВИЋ ЈЕ ВАНРЕДНА профе-
сорка на Одељењу за психологију Филозоф-
ског факултета Универзитета у Београду. 
Претходне, 2024. године, др Станковић је обја­
вила своју прву књигу у издању престижне 
британске издавачке куће Palgrave Macmillan–
Springer Nature 2024 - Giving Birth To A Subject: 

Transition To Motherhood As An Embodied & 
Technologically Mediated Experience (Рађање 
субјекта: Транзиција у мајчинство као отело­
вљено и технолошки посредовано искуство).

У књизи др Станковић анализира како 
жене навигирају током трудноће, порођаја и 
транзиције у нову животну улогу унутар спе-
цифичног социо-културног контекста једног 
постсоцијалистичког друштва какво је Срби­
ја. Књига испитује промене кроз које жене 
пролазе из перспективе првог лица, кроз ин-
тервјуе са десетинама жена, али и медицин-
ских радника, уз студиозну анализу норма-
тивно-правног оквира. Како би објаснила 
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Како сте дошли на идеју да се бавите 
овом темом – личним искуствима жена 
током трудноће, порођаја и транзиције у 
материнску улогу – на један, пре свега, 
интердисциплинарни начин?

Заинтересовала сам се за тему након прве 
мобилизације жена које су почеле да деле 
своја порођајна искуства на интернету; из 
тога је израсла иницијатива Мајка храброст, 
која данас више не постоји у том облику. У 
нашој земљи то је био први јавни покушај 
реаговања на лоше услове у породилиштима 
и прво јавно дељење трауматичних порођај-
них искустава. Код нас није било истражи-
вања која су обухватала сву комплексност ове 
теме, одговарајући на питања попут: са чим 
су се суочавале жене током трудноће, по-
рођаја и касније, на који начин је њихова тру­
дноћа регулисана и надгледана, како се пора­
ђају и у којим околностима, какви односи 
владају у институцијама у којима се оне по-
рађају, како се оне адаптирају на све то и сна-
лазе у читавом процесу. Занимало ме је како 
цео процес изгледа из личне перспективе, 
али и шта кажу медицински радници и како 
је процес вођења трудноће и порођаја регу-
лисан у нашем закону, и како се о овим про-
цесима учи. Психологија је јако дуго занема-
ривала женска искуства зато што је историј­
ски била усмерена на оно што је опште и што 
може да се генерализује на целу популацију. 
Када су се истраживале особине личности, 
гомила ствари која је дефинисала шта је нор-
мално понашање и које су очекиване психо-
лошке особине рађена је искључиво истра-
живањем мушкараца који су средњекласни, 
бели, са америчких универзитета. Онда се то 
генерализовало на целу популацију. И када 
се кренуло са истраживањем репродуктив-
них искустава, увек је поглед на та искуства 
био патологизујући, што значи да се ми тиме 
не бавимо као неким нормалним делом ра­
звоја или животном транзицијом, него тек 
када нешто крене по злу. Онда се бавимо по-
стнаталном депресијом, ПМС-ом, неким не-
гативним променама, јер се свако одступање 
од норми које су успостављене на мушкар-
цима види као девијација. Зато се истражи-
вања у психологији ретко баве уобичајеним 
аспектима тих искустава и тих процеса.

аспекти нашег окружења, у овом конкретном 
случају архитектура болнице или монитори 
за ултразвук, утичу на нас, нашу перцепцију 
и наша осећања. Било ми је важно да покри­
јем и те технолошке аспекте порођаја и тран-
зиције. Наслов, заправо, покушава да баци 
светло на неке аспекте овог процеса које пре-
познајем као недостајуће у савременој пси-
хологији, а то је бављење телесношћу из пр-
вог лица и бављење материјалношћу, а не са-
мо репрезентацијама и културним нормама, 
него и материјалним аспектима окружења 
који регулишу наше процесе и понашања.

Ваша књига се зове Giving Birth To A 
Subject – Transition To Motherhood As An 
Embodied & Technologically Mediated 
Experience. Зашто вам је било важно да 
нагласите појам субјективности?

Мој главни теоријски циљ био је да уведем 
или да вратим у психологију тај појам субје­
ктивности, јер ми у психологији често ства-
ри посматрамо и разумемо веома исцепкано. 
Ја сам хтела да пробам да уведем једно холи­
стичко разумевање особе која је носилац не-
ких искустава, која себи приписује неку моћ 
и контролу над својим животом, као и да ука­
жем на те битне аспекте субјективности које 
занемарујемо у психологији, а то су телесни 
и технолошки. Медицина сама раздваја ум и 
тело, у њој жена на столу није психичко биће, 
ту психа само смета. Током историје акушер-
ства било је ситуација када су жене онесве­
шћиване, давали су им лекове који их ставе у 
неко полусвесно или несвесно стање. За аку-
шерство, жене нису психо-физичка бића. Је-
дан старији лекар кога сам интервјуисала ми 
је рекао да је порођај процес током којег обје-
кат једних димензија треба да прође кроз ка-
нал других димензија тако да објекат остане 
неоштећен. Објекат је, каже, беба. Када сам 
га питала каква је улога жене у свему томе, 
он је рекао – „улога жене не мора чак ни да по­
стоји, ми смо порађали жене у коми и у несве­
сти“. Током трудноће, а свакако и током целог 
порођаја, жене су подвргнуте низу интервен­
ција и начина надгледања над којима немају 
никакву контролу, а често ни увид. Паралел-
но са тим, трудноћа и порођај су физиолош-
ки процеси који по природи ствари јесу так-
ви да жена не може да их контролише. Дакле, 

Хајде да кренемо од две значајне награде 
које сте понели ове године – како их до­
живљавате? Јесу ли оне за вас признање, 
обавеза или подстицај за даље?

Видим их као признање које је делимично 
очекивано, делимично неочекивано, у зави­
сности од тога од које заједнице сам их доби-
ла. То јесте обавеза за даље, али више их ви-
дим као признање за досадашњи рад.

Када је реч о награди „Анђелка Милић“, 
она ми и није била толико изненађење, јер је 
то заправо награда за научно остварење које 
даје највећи допринос родним студијама. 
Ове године сам је поделила са колегиницом 
Лидијом Васиљевић, која је писала о женама 
и менталним болестима, тако да смо имале 
две психолошкиње као добитнице – што је 
атипично. Чешће је добијају колегинице са 
родних студија, социолошкиње, антропо-
лошкиње, политичке научнице. Значи ми, 
јер је у мом раду препознат допринос род-
ним студијама и феминистичком активизму.

А награда „Борислав Стевановић“ за до­
принос психологији вас јесте изненадила?

Била је екстремно изненађујућа за мене, зато 
што се књига доста ослања на истраживање 
које сам радила за докторат. Током израде 
докторске дисертације, имала сам експлици­
тне дисквалификације од стране неких про-
фесора и неких колегиница којима није било 
јасно зашто је мени неко на психологији доз-
волио да се бавим овом темом на овај начин, 
односно – како ја могу да будем доктор пси-
холошких наука на основу доктората који, по 
њиховом мишљењу, није психолошки. Ја сам 
тему бранила уз објашњење да је ово психо-
лошка тема јер се тиче женског психолошког 
искуства, покушај да се објасни на који начин 
је оно обликовано и регулисано неким социо-
културним контекстом. Награда за највећи 
допринос психологији у последње две годи-
не у конкуренцији класичних психолошких 
тема указује на чињеницу да се психологија 
променила у међувремену, да се наша психо-
лошка заједница променила у међувремену, 
и важно је што је препознато да су овакве те-
ме и овакви приступи аутентично психоло­
шки и да могу да допринесу психологији чак 
и ако долазе из других традиција.

Kњига је вођена теоријским принципи­
ма и обједињује неколико дисциплина, 
укључујући феноменологију, али и сту­
дије науке и технологије. На који начин 
сте успели да повежете ове различите ди­
сциплине и зашто вам је то било важно?

Књига је вођена теоријским принципима и 
покушајем да има импликације општије од 
питања репродуктивних искустава и жен-
ских питања. Мени је најближа традиција 
социо-културна психологија, која каже да 
оно што нас специфично чини људима јесте 
чињеница да живимо у култури и да та кул-
турна средства нас посредују, односно да ми 
мислимо, понашамо се и осећамо уз помоћ 
нечега што је колективно створено. Одатле 
моје интересовање за однос субјективности и 
технологије, тј. улоге коју технолошка сред-
ства играју у нашем искуству и понашању. 
Међу мојим најзначајнијим теоријским узо-
рима и изворима је и феноменологија, која 
се бави чињеницом да смо ми телесна бића и 
која испитује како искуства изгледају из 
перспективе првог лица и какве последице 
то носи. С друге стране, ми у психологији те-
ло третирамо из перспективе трећег лица, 
као што је третирано у физиологији и меди-
цини, тако да је мене занимало како трудно­
ћа, као радикална трансформација телесно­
сти, помаже или одмаже, односно компли-
кује процес уласка у материнску улогу. Мене 
је занимао телесни аспект тог искуства, оно-
лико колико он може да се вербализује и оно-
лико колико ја могу да препознам неуспеле 
вербализације у неким ситуацијама, посебно 
код неких радикално дестабилизујућих ис-
кустава какав је порођај. То захтева пажљи-
вију анализу и препознавање тога што недо­
стаје у описима које нуде жене, затим и разу-
мевање коришћених метафора, препознава­
ње емотивног тона и слично. Дакле, јако ме 
је занимало да дођем до телесног аспекта 
који је делом могуће вербализовати, а који 
постоји и паралелно независно од наших 
способности вербализације, и који је такође 
обликован од стране нормативног оквира, 
културе, доступних лингвистичких ресурса 
и слично.

Други аспект који ме је занимао дошао је 
из студија науке и технологије: теорија акте-
ра мреже и критичко-дискурзивна традици­
ја које се баве тиме како неки материјални 
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теза је да се кроз тај процес и мајка рађа као 
субјект, и тај матерински субјект је специфи-
чан у односу на све друге њене претходне 
идентитете.

​​Да ли сматрате да је искуство жена у Срби­
ји и на Балкану другачије од искустава 
жена у другим деловима света? Колико, 
заправо, социо-културно-политичко ок­
ружење жена – у нашем случају, посткон­
фликтно друштво које је, можда, и само 
даље у транзицији – одређује или утиче 
на порођај и постајање мајком?

Има налаза који су типични за све и које сма­
трам универзалним. Мајке су у феноменоло­
шком смислу у доста сличној ситуацији у 
разним земљама. Пошто живимо у патријар­
халном свету, заправо се изненађујуће сли­
чни налази добијају у Шведској, Србији и у 
Јужноафричкој Републици. У овим земљама 
жене које имају трауматична искуства поро­
ђаја умањују та искуства или нису склоне да 
их деле јер постоји грижа савести – није у ре-
ду да се жалиш ако сте и ти и беба изашле жи­
ве из породилишта. То се узима као жртва ко­
ја треба да се поднесе да би се постала мајка, 

Шта видите као решење проблема које 
сте идентификовали током рада на док­
торату, а потом и на књизи?

Неопходно је да трансформишемо породили­
шта тако да она нуде једно другачије иску­
ство порођаја. То је изводљиво, али тражи 
време, добру вољу, и улагање свих страна. Ја 
нисам за брзинска решења попут оних да се 
организују семинари за медицинске радни-
ке на којима ће их друштвени научници, из-
међу осталог, учити о финој комуникацији 
са пацијентима. Мени делује да се ствари 
неће променити набоље све док се на однос 
према пацијенту гледа као на неку тотално 
ванмедицинску ствар. Друга ствар око које 
сам као психолошкиња доста амбивалентна 
јесте да ли треба запослити психологе у по-
родилишту. Наравно да треба, али то не сме 
да буде решење. Није поента да се жене трау-
матизују, а онда да их ми „сређујемо“ да не 
би упале у депресију. Порођај јесте непредви­
дива ствар, али идеја је да не дође до траума-
тичне ситуације ако не мора да дође. Када је 
реч о пратњи, коју многи предлажу као до-
бро решење, ја сматрам да она мора да буде 
гарантовано право и могућност, она мора да 
се подразумева. Али ни то није решење, јер 
има жена које или немају кога да поведу или 
им није пријатно да поведу мужа. Дакле, то 
неће бити опција за све жене, а не могу ни 
сва породилишта да се преуређују како би 
пратња била могућа. Не треба нам неко да 
нам чува стражу, не би смело то да се дешава. 
Треба да постоји пратња јер је непотребно да 
се жена порађа сама; то је процес који дуго 
траје и добро је да има некога ко ће јој бити 
подршка. Али та особа не треба да фигурира 
као неко ко спречава озбиљне злоупотребе, 
него треба да имамо институције у којима до 
такве врсте понашања неће ни доћи. 

Ауторка је дипломирала новинарство. Као сти­
пендиста Еразмус Мундус програма део студија 
провела је на Универзитету Гронинген у Холан­
дији. Новинарством се професионално бави од 
2014. године.

током тог целог периода је њена субјектив-
ност, односно жена као нека активна особа, 
веома изазвана. Истовремено, због неких 
нормативних стандарда, макар у савреме-
ном добу, подразумева се да ће она бити ак-
тивно укључена и она то очекује од себе. По­
стоји низ њених понашања и одлука којима 
она покушава да регулише свој свакодневни 
живот, као што су вежбање, исхрана, уноше-
ње лекова и слично, како би одржавала и по-
бољшала здравље и добробит своје бебе. Ме-
не је занимало на који начин жене у тим дво­
струким околностима, физиолошким и ме-
дицинским, дакле институционалним, у 
којима је она као субјект изазвана и понекад 
угрожена, успевају да ипак макар делимично 
присвоје тај процес који им се дешава, у коме 
су оне објект а не субјект, и да стекну увид у 
њега, да успоставе неку контролу над њим и 
да га доживљавају као своју трудноћу и свој 
порођај.

Тако да, када је реч о самом наслову, Giving 
Birth To A Subject је осмишљен да има дво­
струко значење, он упућује, између осталог, 
и на неко симболичко рађање мајке, и на ра­
ђање бебе. У неком смислу беба за мајку по­
стаје субјект, неко независно биће, и пре не-
го што се роди и одвоји од њеног тела. Моја 

и то повезивање идеје материнства са идејом 
пожртвованости није специфично само за 
нас.

Оно што је пак специфично за Србију али 
и регион јесте крајња институционализација 
порођаја, акценат на интервенцијама, огро-
мна диспропорција моћи између лекара и 
жена које се порађају. Дакле, то су неке ства-
ри које су се у другим земљама измениле. 
Код нас су жене извршиле транзицију од па-
цијенткиња до корисница услуга – већина 
њих је сада информисана, јер су медијска са­
знања нашироко доступна, оне читају стране 
сајтове, имају критеријуме о томе како поро­
ђај треба да изгледа, како треба да буду трети­
ране и како њихове бебе треба да буду трети-
ране. То није лаичко знање, то су стручна 
знања која промовише Светска здравствена 
организација, и која су њима постала досту­
пна. Међутим, када оне оду у породилишта, 
тамо наилазе на систем који је, ипак, остао у 
седамдесетим и осамдесетим годинама.

Анализирала сам уџбенике, законски ок-
вир, правилнике. Ми имамо водиче за добру 
клиничку праксу који су веома еманципова-
ни, али наша пракса се није променила. Ра­
зличити нивои унутар нашег здравственог 
система су веома неусклађени и као после-
дица тога жене су у породилиштима веома 
често објектификоване, неиндивидуализова-
но третиране, и гомила организационо-ин-
ституционалних фактора обликује како ће 
жене бити третиране, а не шта су стварне 
потребе њих и њихових беба. Крајње је меди-
кализован порођај, увек му присуствују спе-
цијалисти, иако је често довољно да ту буду 
само бабице. Релациони аспект, односно ко-
муникација са женама, однос подршке нај-
чешће изостаје.

Има гомила аспеката који чине да њихов 
порођај буде често непотребно болан, трау-
матичан и отуђујући, искуство које се онда 
прелива на те прве дане живота са бебом. Све 
то има и објективне последице, дакле по њи-
хово тело, али и субјективне, како се оне као 
мајке осећају. Та ситуација се веома споро 
мења. Од мог првог уласка у породилиште 
2011, када сам радила истраживање за док-
торски рад до последњег истраживања које 
сам радила крајем 2023. и почетком 2024, си-
туација се није значајно променила, иако 
има изузетака међу лекарима и породилиш-
тима.
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др Срђан Ставрић,
виши научни сарадник Института 
за нуклеарне науке „Винча“

Како да спакујете 
дата центар у џеп

„Идеја је да, уместо да померамо електроне и тиме 
стварамо топлотне губитке, пробамо да манипули-
шемо само њиховим спином – чиме се смањује ут-
рошак енергије и елиминише загревање уређаја. У 
идеалном случају, то би омогућило и до десет 
хиљада пута ефикасније уређаје од данашњих“

Разговарао:
Ђорђе Петровић
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У ЈЕДНОМ ОД НАЈПРЕСТИЖНИЈИХ научних 
часописа на свету – Nature – недавно је обја-
вљен рад о детекцији новог облика магнети-
зма, који представља значајан искорак у об-
ласти физике материјала. Иза овог открића 
стоји међународни тим истраживача са ре-
номираних научних институција као што су 
МИТ и Јејл. Међу потписницима рада је и др 
Срђан Ставрић, теоријски физичар и виши 
научни сарадник Института за нуклеарне 
науке „Винча“.

Он проучава дводимензионалне матери­
јале, који захваљујући својој изузетној тан-

коћи испољавају читав спектар необичних 
физичких својстава – укључујући и посебну 
врсту магнетизма. Његова специјалност је 
спинтроника, савремена интердисципли-
нарна област која спаја фундаменталну нау-
ку са технолошким иновацијама. Крајем ма­
ја ове године, Срђан је са колегама у Београду 
организовао прву Међународну конферен-
цију о спинтроници у Србији, под називом 
Let’s Give It a Spin!. Поред науке, овај млади 
истраживач, родом из Зајечара, већ година-
ма негује још једну велику страст – рок музи-
ку. Фронтмен је бенда Tilted, с којим редовно 
наступа широм Србије.

Повод за наш разговор управо је био рад 
објављен у часопису Nature, али дотакли смо 
се и ширег контекста овог открића, могућих 
технолошких примена које оно отвара, рада 
у међународним тимовима – као и тога шта, 
у његовом случају, спаја физику и рокенрол.



70 71ЕЛЕМЕНТИ #42

И Н Т Е Р В Ј У

и два атома јода. Атоми никла поседују ма­
гнетни момент и управо су они одговорни за 
магнетна својства овог материјала. Његова 
структура је слојевита, што значи да није дво­
димензионалан у строгом смислу речи, али 
се састоји од мноштва наслаганих дводимен-
зионалних слојева који се могу физички ра­
здвојити. Дакле, могуће је изоловати и проу-
чавати и појединачне 2D слојеве дијодида 
никла, што је веома важно у контексту са-
времених истраживања.

Међутим, овај материјал има и једно зна-
чајно ограничење. Сва магнетна својства које 
смо открили код дијодида никла испољавају 
се само на веома ниским температурама, око 
30 до 40 степени Келвина, што је отприлике 
-230 °C. Да би материјал показивао p-wave 
магнетизам, мора да се охлади до тих екстре­
мно ниских температура. Чим се загреје, 
спирално уређење спинова нестаје, а систем 
губи магнетна својства.

То, наравно, ограничава практичне при-
мене – али нам управо то даје мотивацију да 
тражимо нове материјале који би показива-
ли слична својства на собној температури. 
Када смо код собне температуре, занимљиво 
је да p-wave магнети имају теоријску сродност 
са p-wave суперпроводницима – у оба случаја 
кључну улогу игра симетрија система, што 
додатно отвара простор за фундаментална 
истраживања у физици.

Где би у будућности могла да се примене 
сазнања до којих сте дошли у овом раду?

Основна примена материјала попут овог који 
смо истраживали јесте у области спинтрони-
ке. То је савремена грана физике која спаја 
спин (унутрашње квантно својство електро-
на) и електронику. Док се конвенционална 
електроника – попут оне у нашим телефони-
ма и рачунарима – заснива искључиво на на-
електрисању електрона, спинтроника поку-
шава да искористи још једно својство елек-
трона: његов спин, који такође може да буде 
носилац информације попут наелектрисања.

Идеја је да, уместо да померамо електро-
не и тиме стварамо топлотне губитке, проба-
мо да манипулишемо само њиховим спином 
– чиме се смањује утрошак енергије и елими­
нише загревање уређаја. У идеалном случају, 
то би омогућило и до десет хиљада пута ефи-
касније уређаје од данашњих.

Да ли то значи да би у будућности, захва­
љујући технологији базираној на p-wave 
магнетима, цео дата центар могао да ста­
не на једну USB флеш-меморију?

Баш тако. Замислите да цео дата центар, који 
данас заузима читаве хале и троши огромне 
количине енергије, можете у будућности да 
спакујете у уређај који може да вам стане у 
џеп. Управо то је потенцијал који доноси 
спинтроника заснована на p-wave магнетима.

Наравно, количина података коју генери-
шемо свакодневно експоненцијално расте – 
и већ сада је јасно да постојећи системи за 
складиштење нису одрживи на дуже стазе. 
Није довољно да правимо још више хард-ди­
скова који функционишу по старим принци-
пима. Потребна нам је технолошка промена 
парадигме – нешто што ће омогућити неупо-
редиво гушће паковање информација, али уз 
мању потрошњу енергије и већу стабилност.

 
Крајем маја ове године организовали сте 
прву Међународну конференцију из 
спинтронике у Србији, под називом Let’s 
Give It a Spin! Ко је организовао ову конфе­
ренцију и ко је у њој учествовао?

Поред мене, који сам био на челу, у орга­
низационом тиму било је и петоро мојих 
колега. Један од њих је мој пријатељ Марко 

Пре неколико месеци сте, као део међуна­
родне научне колаборације, објавили рад 
у часопису Nature о постојању новог обли­
ка магнетизма – такозваног p-wave маг­
нетизма. Можете ли нам објаснити до 
каквих сте открића дошли у овом истра­
живању?

Пре неких четири-пет година научници су 
почели да посматрају магнетизам из нешто 
другачије перспективе. Традиционално, ма­
гнети су класификовани у две основне групе: 
феромагнети и антиферомагнети – та подела 
постоји још од пре више од сто година. Феро-
магнети су материјали у којима су сви магне­
тни моменти (спинови) атома паралелни, па 
испољавају јаку магнетизацију (попут магне­
та на фрижидеру), док су код антиферома­
гнета спинови на суседним атомима усмере-
ни супротно једни другима – антипаралелни 
– те се међусобно поништавају због чега ма-
теријал нема магнетизацију.

Међутим, пре извесног времена појавила 
се теоријска претпоставка да је могуће посто­
јање нове класе материјала који комбинују 
особине и једних и других. Ти материјали су 
названи алтермагнети, и последњих неколи-
ко година су постали изузетно актуелна тема 
у области физике кондензоване материје. 
P-wave магнети, о којима говори наш рад, 
представљају специфичну подврсту алтерма­
гнета код којих спинови нису ни паралелни 
ни антипаралелни већ образују спирале или 
завојнице. Овакво магнетно уређење је спре­
гнуто са електричном поларизацијом мате-
ријала која се може  контролисано мењати 
помоћу електричног поља. Тиме се посредно 
мења и магнетно уређење – десна спинска 
завојница се преводи у леву и обрнуто.

До пре неколико месеци све ово су биле 
само теоријске претпоставке, јер нико до са-
да није успео да покаже да одређени матери­
јал заиста испуњава све неопходне услове да 
би се могао класификовати као p-wave магнет. 
Управо то смо ми успели да докажемо у овом 
раду – да конкретан материјал, дијодид никла 
(NiI₂), показује карактеристике које га квали-
фикују као први познати p-wave магнет.

Које су особине тог специфичног дводи­
мензионалног материјала – дијодида ни­
кла?

Дијодид никла је хемијско једињење чија се 
јединица грађе састоји од једног атома никла 

P-wave магнети су посебно занимљиви јер 
поседују два стабилна магнетна стања, запи-
сана смером навијања спинске завојнице, 
између којих је могуће брзо и прецизно пре-
лазити применом слабог електричног поља. 
Тиме се омогућава записивање и чување би-
нарних информација (нула и јединица), што 
је основа дигиталне меморије. Уз то, због 
природе тих стања, подаци се могу гушће 
„утиснути“ у материјал, што значи већи ме-
моријски капацитет.

Још једна велика предност је отпорност на 
спољашње сметње. За разлику од феромагне-
та, који могу да изгубе магнетизацију због 
нежељених (лутајућих) магнетних поља, 
p-wave магнети, као и алтермагнети и анти-
феромагнети, не реагују на таква спољашња 
поља и самим тим су стабилнији за дугоро­
чно чување података.

На крају, ту је и фактор брзине: код феро-
магнета, промена стања се дешава у гига-
херцном опсегу (милијарду пута у секунди), 
док код p-wave магнета те промене могу да се 
одвијају чак хиљаду пута брже. То отвара 
простор за ултрабрзу меморију и процеси-
рање података.

Због свега тога – енергетске ефикасности, 
веће густине записа, робусности и брзине за-
писа – p-wave магнети имају велики потен-
цијал за развој нових генерација мемориј­
ских уређаја.
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ширем смислу, и област којом се ја бавим. 
PSY-K сваке три године организује велику 
конференцију (ове године је у Лозани), а по-
ред тога спонзорише и двадесетак мањих, 
фокусираних скупова широм света. Зани-
мљиво је да се, колико су ми рекли, нико из 
Србије до сада није пријављивао за њихову 
подршку, па сам одлучио да напишем мали 
пројекат, послао га на рецензију – и након 
неколико месеци добили смо потврду да су 
нам одобрили средства, којима су покрили 
око пола укупних трошкова конференције.

Конференција Let’s Give It a Spin! била је 
посвећена спинтроници, са посебним фоку-
сом на употребу 2D магнетних материјала у 
тој области . Окупила је око педесет учесни-
ка, укључујући петнаестак позваних преда-
вача – међу њима и неколико светски приз-
натих стручњака, укључујући и Рикарда Ко-

била стварно велика ствар – а сан сваког ти-
нејџера био је да се попне на ту велику бину 
на Краљевици. Већ у првој години средње 
школе сам основао бенд, а крајем средње смо 
се такмичили на Гитаријади и успели смо да 
освојимо Награду публике. Страст према му-
зици ме никад није напустила – у Београду 
сам наставио да свирам паралелно са студи­
јама.

Што се тиче бенда Tilted, релативно скоро 
смо му прославили седми рођендан. Свира-
мо рок музику седамдесетих: песме Rolling 
Stones-а, Allman Brothers-а, јужњачки амери­
чки рок, блуз, хард-рок, итд. Углавном су то 
обраде, али са нашим печатом. Ја сам певач, а 
у бенду нас је петорица: две гитаре, бас и бу-
бањ. Хтео бих да истакнем да нико од нас 
није професионални музичар, музиком се 
бавимо искључиво аматерски, из љубави. 
Често имамо и госте, тако да нам се, рецимо, 
на једној недавној свирци на бини придру-
жио Јован Илић – усни хармоникаш из Raw 
Hide-а, најстаријег активног блуз бенда у Бе-
ограду.

Свирамо редовно, отприлике двапут ме-
сечно, а пробу организујемо једном недељно. 
Најчешће наступамо по Београду, углавном у 
клубовима као што су Синерман и Блуз и пи-
во, али све више свирамо и ван главног града 
– у Зрењанину, Новом Саду и, наравно, мом 
Зајечару, у који увек волим да се вратим.

Могло би се рећи да се већ двадесет годи-
на бавим и физиком и музиком, тако да ми 
је тешко да раздвојим те две страсти.

Постоји ли између физике и музике нека 
тајна веза?

И у једној и у другој су фреквенције врло 
важне (смех). 

Аутор је дипломирани новинар и апсолвент 
Филозофије. Тренутно похађа мастер студије 
Културологије на Факултету политичких нау­
ка. Придружио се ЦПН-у у септембру 2018.

Миливојевић, који је тренутно Марија Кири 
стипендиста у Братислави, затим Мартин 
Гмитра из Кошица, с којим сам сарађивао на 
једном билатералном словачком пројекту, 
као и Жељко Шљиванчанин из Института 
„Винча“, који је био мој ментор током док-
торских студија и данас је члан Српске ака-
демије наука и уметности. У тиму су били 
још и Андреа Дрогети из Венеције и Марјана 
Лежаић, наша научница која живи и ради у 
Немачкој.

Конференцију је организовао Институт 
„Винча“, а одржана је у Научно-технолошком 
парку Београд на Звездари. Главни спонзор 
била је PSY-K мрежа – велика међународна 
заједница која окупља више хиљада физича-
ра и истраживача у области науке о матери­
јалима, са фокусом на теоријске прорачуне 
електронске структуре материјала. То је, у 

мина. То је светски признат научник који 
предаје на МИТ-у и један од главних аутора 
на нашем раду објављеном у часопису Nature.

За све нас то је било врло драгоцено иску­
ство – како за домаће истраживаче тако и за 
колеге из иностранства. Већини њих је то 
био први пут да долазе у Србију и, колико 
сам могао да чујем, заиста им се свидео бора-
вак овде.

На поменутом раду потписани сте као 
други аутор, уз врхунске научнике са 
најпрестижнјиих светских научних ин­
ституција. Како је дошло до тога да се 
нађете у тако пробраном друштву?

Рекао бих да је било и мало среће, али и до­
ста рада. Пре отприлике две до две и по годи-
не, припремао сам предлог пројекта у окви-
ру Програма ПРОМИС као млади истражи-
вач, и тада сам се интензивно бавио рачуна­
њем магнетних особина материјала. Кроз тај 
процес сам први пут наишао на појам алтер­
магнетизма, чија је подврста управо овај 
p-wave магнетизам, о којем је реч у раду обја-
вљеном у часопису Nature. Уочио сам тада да 
још увек нису откривени дводимензионални 
алтермагнети, што ме инспирисало да напи-
шем пројекат баш на ту тему.

У то време радио сам у Италији, код про-
фесорке Силвије Пикоци, која је већ две де-
ценије признато име у области магнетних 
материјала. Она је знала на чему радим и да 
сам се озбиљно посветио рачунању релеван­
тних параметара за такве системе. У једном 
тренутку, контактирао ју је поменути Рикар-
до Комин и рекао да су му потребни сарад-
ници, а она је предложила мене. Остало је 
историја (смех). У извесном смислу, може се 
рећи да сам се нашао у правом тренутку на 
правом месту. Кошаркашким речником ре-
чено, постићи тројку уз звук сирене и донети 
титулу свом тиму јесте, на неки начин, сре­
ћа, али треба стићи до финала. Слично стоје 
ствари и у науци.

Ваша друга велика страст, поред науке, 
јесте музика и већ неколико година на­
ступате са бендом Tilted. Колико дуго 
свирате и како успевате да уклопите 
свирке са научним радом?

Музиком сам почео да се бавим још у средњој 
школи, у родном Зајечару. Тамо је Гитаријада 
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ТОКОМ ПЕТОДНЕВНОГ СТУДИЈСКОГ путовања 
у Линц, Љубљану и Ријеку, 35 професионала-
ца из области науке, образовања, уметности, 
технологије и медија добило је прилику да се 
упозна са институцијама које на иновативан 
начин повезују науку и уметност. Главни фо-
кус посете био је на истраживању потенција-
ла савремених технологија као кључног ала-
та за разумевање комплексних друштвених 
изазова и креирање одрживе будућности.

интелигенција не види свет као ми – она га 
рачуна, процењује и разврстава кроз низ 
слојева, филтера и вероватноћа. Управо то 
демонстрира едукативна инсталација у ок-
виру сталне поставке Understanding AI у Цен­
тру Арс електроника у Линцу. Уместо тачних 
одговора, ова изложба нуди алате за разуме-
вање – како системи вештачке интелиген-
ције функционишу, како се примењују, али и 
како их можемо критички сагледати у ши-
рем друштвеном, етичком и политичком 
контексту. Овом поставком почиње обилазак 
Арс електронике – улазак у свет вештачке 
интелигенције, њене логике, али и њених 
ограничења.

„Студијска посета We Inspire You! 2025, дру-
га је посета овога типа коју Центар за промо-
цију науке организује у оквиру својих међу-
народних сарадњи и пројеката, пре свега 
захваљујући вишегодишњој сарадњи са Арс 
електроником, нашим најзначајнијим парт-
нером када говоримо о art+science програму. 
У Линц смо дошли заједно са представници-
ма различитих организација, институција, 
медија, представницима науке, образовања, 
уметности, технологија и иновација, са ци­
љем да представимо наше партнерске про-
граме и пројекте у којима учествују, као и 
могућности за даље повезивање и ширење. 
Идеја нам је да овим путем иницирамо нове 
пројекте и, надамо се, нове формате који на 

Програм је започео у аустријском Линцу, 
посетом Арс електроници – једној од најзна-
чајнијих европских институција у области 
уметности, примене науке и технологије. 
Овом приликом, организован је и сусрет са 
представницима Арс електронике и локалне 
управе, уз разговор о улогама које културни 
центри могу имати у обликовању дигиталне 
будућности.

ЛИНЦ, ПРВА СТАНИЦА

На једном од екрана – зрнаста слика животи­
ње. На другом, поред њега – дијаграм са про-
центима: поларни медвед 72%, мекодлаки 
пшенични теријер 14%, самојед 9%… Вештачка 

неки начин могу да побољшају наше друш-
твене околности и позиције које у њој заузи-
мају, пре свега, наука и технологија, па и ши-
ре друштвене теме и оквири“, изјавио је До­
бривоје Лале Ерић, руководилац Сектора за 
међународну сарадњу у Центру за промоцију 
науке.

Разгледање Центра и упознавање са њего-
вом историјом предводио је директор Андре-
ас Бауер, који је том приликом представио и 
програме који се данас овде развијају.

„Када говоримо о Арс електроници, често 
је називамо музејом будућности. Па ипак, 
наш циљ није да предвидимо будућност – да 
кажемо: 'Овако ће изгледати ваш аутомобил 
за десет година' или 'Овде ћете радити кроз 
десет година'. То је нешто што нико не може 
поуздано да предвиди и шта год да неко обе­
ћава – биће погрешно. Међутим, оно о чему 
можемо да разговарамо јесте свет у којем 
живимо и о технологијама које нас већ сада 
окружују. Зато себе доживљавамо као едука-
тивни центар, јер верујемо да ће управо об-
разовање бити кључна сврха музеја у време-
нима која долазе“, речи су директора Центра 
Арс електронике. Бауер са посебним поно-
сом говори о Deep Space 8K — импресивној 
пројекционој сали која посетиоцима пружа 
прилику да уроне у разнолике светове: од 
космоса и људског тела, до медијске уметно­
сти и културног наслеђа. Тај простор, додаје, 

art+science

Студијска посета 
We Inspire You! 
повезала науку, 
уметност и нове 
технологије

Поводом десет година фестивала art+science покрену-
тог 2016. године, Центар за промоцију науке је од 10. до 
14. јуна 2025. организовао студијску посету под називом 
We Inspire You!, са циљем повезивања науке и уметности 
кроз савремене формате истраживања и стварања
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остаје један од најснажнијих утисака који 
посетиоци понесу из Центра.

Обилазак нас је довео и до дела посвеће-
ног музици и вештачкој интелигенцији у 
креативном стваралаштву, где је кустоскиња 
позвала све присутне да се укључе, па је за 
клавијатуре сео наш колега – композитор и 
докторанд Факултета музичке уметности у 
Београду. Одсвирао је кратку импровизацију, 
која је изазвала искрено одобравање и апла-
уз. Било је то нешто што је публику покрену-
ло. Након тога, уследила је композиција коју 
је генерисала вештачка интелигенција. Није 
звучала лоше – била је технички уредна и 
складна – али је деловала лишено израза. Без 
оног нечега што претходни наступ чини бли­
ским и узбудљивим. То поређење, мада спон­
тано, отворило је један од најзанимљивијих 
разговора тог дана – не о томе ко је бољи, већ 
шта чини суштину стварања и комуникаци­
је. Био је то почетак који нас је већ на првој 
станици натерао да преиспитамо границе 
између науке, технологије и уметности – и 
тек најавио шта нас чека у Љубљани и Ријеци.

ГАЛЕРИЈА КАПЕЛИЦА – ПРОСТОР 
КОЈИ ДИШЕ

У Љубљани, домаћин студијске посете била је 
Галерија Капелица, која делује у оквиру Ин-
ститута Керсникова и већ деценијама пред-
ставља централно место експерименталне 

стварањем нових, храбрих формата комуни-
кације.

Из Љубљане, пут нас је даље водио у Рије-
ку – град који често остаје у сенци већих ту-
ристичких центара, али који је последњих 
деценија постао препознатљиво место на 
културној мапи региона.

РИЈЕКА – ГРАД КАО МУЗЕЈ 
ИНДУСТРИЈСКОГ НАСЛЕЂА

Завршни део студијске посете одвијао се у 
Ријеци – граду који данас делује као својеврс-
тан музеј индустријског наслеђа на отворе-
ном. Између некадашњих фабрика, напу­
штених постројења и реконструисаних јав-
них простора, културне и научне институ-
ције Ријеке граде нове приче, повезане с ур-
баном историјом и савременим изазовима.

Програм у Ријеци обухватио је посете При­
родословном музеју и Академији примије­
њених умјетности – двема установама које, 
свака на свој начин, повезују уметност и нау-
ку. У Природословном музеју кустоси су нас 
упознали са сталном поставком и показали 
како једна класична институција може оста-
ти отворена за нове приступе, иновације и 
дијалог са заједницом. Академија примије­
њених уметности, с друге стране, представи-
ла је примере интердисциплинарног рада и 
начине на које се студентима пружа простор 
за истраживање, експериментисање и сара­
дњу између различитих области.

Један од најснажнијих утисака путовања 
оставила је Хартера – некадашњи индустриј­
ски комплекс у самом срцу града, данас за-
пуштен, али импозантан по обиму и просто-
ру који заузима. Обрасли зидови, пуни гра-
фита и трагова некадашњег живота, налазе 
се у фокусу ријечког програма европског про­
јекта FASIH, чији изложбени део управо овде 
разматра потенцијале ревитализације инду­
стријског наслеђа у урбаном контексту. Ве-
лики отворени простори, тишина која влада 

уметности, биоарта и технолошких интер-
венција у уметничкој пракси.

Галерија је у склопу својих активности 
развила и уметничку лабораторију – простор 
у којем аутори могу да истражују, развијају 
радове и блиско сарађују са научницима и 
инжењерима. Овде настају дела која прелазе 
границе класичне изложбене праксе, комби-
нујући живу материју и савремену техноло-
гију. Лабораторија је опремљена захваљујући 
подршци европских пројеката, а уметници 
данас имају приступ напредним алатима као 
што су инкубатори, стерилне коморе и PCR 
машине.

Током посете, посебну пажњу привукла је 
инсталација Inhale, Exhale, Inhale словеначке 
уметнице Доротеје Долиншек. Овај рад беле-
жи 24-часовни циклус дисања – око 21.600 уди­
саја, колико је потребно човеку да преживи 
један дан у свемиру. Дисање је у овом кон-
тексту више од биолошке функције – делује 
као поетски подсетник на трајање, истрај-
ност и свакодневни ритам.

Иако је простор недавно претрпео озби­
љан пожар, Галерија Капелица наставља да 
функционише и остаје доследна својој ми-
сији – да буде отворено место за слободну 
размену идеја и непрестано преиспитивање 
граница уметности и науке. Центар за про-
моцију науке имао је прилику да сарађује са 
Капелицом у оквиру више међународних 
пројеката, што је додатно ојачало везу научне 
и уметничке заједнице, и резултирало 

унутар бетонских зидова и зелени појас који 
полако осваја грађевине стварају специфичну 
атмосферу – истовремено подсећање на про-
шлост и на то колико се простора у савреме-
ним градовима може сагледати на нов начин.

Завршног дана, делегација је присуство-
вала и конференцији пројекта FASIH на Гра­
ђевинском факултету Свеучилишта у Ријеци. 
Презентације су обухватиле теме из области 
архитектуре, образовања и одрживости, ис-
тичући значај међусекторске сарадње у про-
мишљању урбаног простора и културног 
наслеђа. Присуство истраживача, уметника 
и других стручњака из различитих области 
омогућило је вредну размену искустава, пред­
стављање методолошких приступа и отвори-
ло простор за нове заједничке иницијативе.

„FASIH пројекат нам је посебно драг, не 
само зато што се бави културним и индустриј­
ским наслеђем, већ и зато што га реализује-
мо заједно са партнерима из региона – из 
Хрватске и Словеније. Оно што је за нас од 
посебног значаја јесте учешће Музеја науке 
и технике, са којим већ дуги низ година 
сарађујемо, али је ово први пут да смо зва-
нично партнери на једном пројекту. Управо 
одржана конференција представља круну те 
сарадње и, уједно, потврду успешности двои-
погодишњег рада на пројекту“, изјавила је 
в.д. директора ЦПН-а Данијела Вучићевић.

На самом почетку обиласка, у Арс елек-
троници, зауставили смо се испред инстала-
ције која симулира начин на који вештачка 
интелигенција „препознаје“ свет. На једном 
екрану појавила се слика животиње, а на 
другом проценат вероватноће – да је реч о, 
рецимо, поларном медведу. Не апсолутно, 
него приближно. Тај призор као да је нагове-
стио оно што ће обележити наредне дане – 
отворени разговори, различита тумачења и 
неочекивани сусрети. Током студијске туре 
сусретали смо просторе и људе који на разли-
чите начине повезују науку, уметност и тех-
нологију – у музејима, академијама, култур-
ним центрима и напуштеним халама које 
чекају нову намену. Следећи сусрет заказан 
је за октобар – у Београду, на десетом издању 
фестивала art+science. 

Аутор је дипломирани новинар, а тренутно 
похађа студије Социологије на Филозофском 
факултету у Београду. Новинарско искуство 
стицао је извештавајући са спортских терена. 
ЦПН-у се прикључио у новембру 2019.

Студијска посета We Inspire You! реализо-
вана је као део активности Центра за про-
моцију науке у европским пројектима 
European Digital Deal и FASIH, кофинанси-
раним кроз ЕУ Програм Креативна Европа
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текст:
Ана Самарџић

НАЈЈЕДНОСТАВНИЈОМ дефиницијом алхемија 
се може објаснити као покушај процеса да се 
од метала, најчешће олова, направи злато. 
Међутим, у ширем контексту, она се може 
посматрати као симболичка техника, праће-
на филозофијом, која је уз жељу за открићи-
ма у области природних наука, тежила да 
материјализује духовност. Почеци алхемије 
потичу из првих векова нове ере, из многих 
грчких и арапских списа, али су касније у 
алхемијска учења укључене различите тра-
диције, укључујући и хришћански мистици-
зам. Стога су многи подухват да се дође до 
коначног циља, видели као симболично тра-
гање за просвећењем и спасењем, оличеним 
у злату. Алхемија је виђена и као спознаја ма-
терије и процес духовног преображаја чове-
ка. У тој спознаји, алхемичарима је требало 

други белој који се односио на њено растапа­
ње и прочишћење, трећи црвеној који је пред­
стављао сједињење супротних елемената и, 
коначни, четврти златној боји која је означа-
вала сублимацију. Некада су ове фазе проце-
са могле да се представљају и симболима по-
пут гаврана, лабуда и феникса, а од птица су 
велики симболични значај имали и орао, па-
ун, пеликан и голуб. Уопште, ликовност је 
била саставни део алхемијске литературе, а 
испољавала се кроз симболичко-алегоријске 
слике или амблеме. Неки од најучесталијих 
алхемијских мотива били су злато, сребро, 
олово, сумпор, жива, сунце, месец, Сатурн, 
кадуцеј, андрогин, змај, једнорог, лав, жаба 
крастача, корали, хексаграм и пентаграм. 
Када је реч о представама алхемичара, уме­
тници су кроз историју формирали попри-
лично универзалну иконографију. Она је нај-
чешће подразумевала алхемичара у лабора-
торији у тренутку док ради за столом на ко-
ме су посуде са мистериозним течностима. 
Лабораторије су биле налик на радне каби-
нете а некад и на кабинете реткости, у који-
ма су се поред мноштва судова, могле прона­
ћи и најразличитије врсте справа, минерала, 
књига или глобуса. Кључни мотив који се по­
јављивао у лабораторији биле су реторта као 
симбол дестилације коју су, како поједини 
сматрају, алхемичари заиста усавршили, као 
и распиривач ваздуха, а у зависности од ве-
личине простора, углавном је била обавезна 
и алхемијска пећ карактеристичног цилин-
дричног облика, по називу атанор. Заједни­
чко за алхемичаре и уметнике је било и то 
што су и једни и други били заинтересовани 
за људско тело, анатомију, трансформацију и 
еволуцију, па су се у лабораторијама могли 
пронаћи и различити модели, као и литера-
тура на ту тему. Још једна додирна тачка им 
је, по свему судећи, била ризик од неуспеха и 
немаштине, као што се види у појединим 
композицијама.

АЛХЕМИЧАРИ КОЈИ СУ ЖЕЛЕЛИ 
ДА БУДУ НАУЧНИЦИ 

У таквом окружењу, алхемичари су тежили 
да остваре своје намере. Мноштво справа, та-
чније предмета и посуда, као и делове прибо-
ра и алата, алхемичари су усавршили толико 
да су се они касније, на исти начин, мада са 
потпуно другим циљем, користили у модерној 
хемији. Сматра се да су поједини алхемичари, 

да помогне камен мудрости, као кључна суп-
станца која обичан метал претвара у злато, и 
од које је наводно могао да се направи ели­
ксир живота, као универзалног лековитог 
средства, који би кориснику омогућио под-
млађивање, дуговечност, па и бесмртност. 
С друге стране, алхемија је била симбол чове-
кове еволуције у духовно стање из стања у 
ком преовладава материја. Била је посебно 
заступљена у периоду од 1300. до 1700. годи-
не, али је и касније проналазила своје инте-
ресенте.

УМЕТНИЦИ И(З) ЛАБОРАТОРИЈЕ

Основно што су алхемичари делили са уме­
тницима били су симболички језик и логи-
ка. Четири нивоа у симболичком алхемиј­
ском процесу преображаја означавала су се 
бојама. Први је одговарао црној боји и подра­
зумевао је сагоревање и труљење материје, 

поред усавршавања процеса дестилације, за-
иста допринели неким научним открићима 
у области хемије, као што су откриће елеме-
ната антимона, арсеника, цинка, одређених 
пигмената боје, или развоју европског пор-
целана који се обично приписује немачком 
алхемичару Јохану Фридриху Бетгеру (мада 
постоје и друга мишљења). Сматра се да је и 
Исак Њутн, поред својих научних студија, 
паралелно обављао и алхемијска истражи-
вања, интересовао се за окултно и за тајна 
друштва, али су многе овакве епизоде из ње-
говог живота важиле и за анегдоте. Посебно 
је занимљив случај изолације фосфора за који 
је био заслужан немачки алхемичар Хенинг 
Бранд, који је живео и радио у Хамбургу у 17. 
веку. Године 1699. Бранд је, у потрази за каме­
ном мудрости, као и многи пре њега, експе-
риментисао са урином, што је резултирало 
случајним открићем фосфора, тачније њего-
вом изолацијом. Наиме, приповеда се да је 
он загревао остатке кључалог урина све док 
се реторта на пећи није ужарила, а светлећа 
испарења је испунила толико да је расплам-
сала течност искипела из ње. Бранд је стигао 
да покупи течност у теглу и да је покрије, а 
када се охладила и стврднула, приметио је да 
је наставила да емитује бледозелени сјај. Те­
чност коју је покупио био је заправо фосфор, 

УМЕТНОСТ

Ал' хемичари, ал' мистици: 
представе алхемичара 
у ликовној уметности

Иако се данас сматра псеудонаучном дисциплином, алхемија је кроз 
историју омогућавала простор који је подстакао многе учењаке да 
својим креативним експериментима дођу до одређених сазнања и 
направе мањи или већи помак у науци. Алхемичаре, који су имали 
многе додирне тачке и са научницима и са уметницима (а заувек су 
остали негде између), представљали су у различитим периодима 
сликари на својим платнима

Џозеф Рајт од Дaрбија, Алхемичар открива 
фосфор, 1771, Музеј и уметничка галерија 
Дарбија, Дарби, Енглеска, Викимедијина остава 
(јавно власништво)
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У М Е Т Н О СТ

који је он именовао по грчкој речи у преводу 
носилац светлости. Овај догађај је својом сли-
ком представио енглески уметник Џозеф Рајт 
од Дарбија 1771. године (о коме је било речи у 
једном од претходних бројева, где је и ова сли­
ка том приликом само споменута). Слика Ал­
хемичар открива фосфор није изазвала толику 
пажњу, иако је била излагана одмах након 
што је настала и упркос томе што је Рајт већ 
тада био интернационално признат уметник. 
Пошто није успео да је прода, Рајт ју је носио 
са собом и на путовању по Италији, а потом 
ју је дорадио у Енглеској 1795. године. Тек је 
неколико година након уметникове смрти 
продата слика чији пун назив важи за један 
од најдужих: Алхемичар, у потрази за каменом 
мудрости, открива фосфор и моли се за успешан 
завршетак своје операције, као што је био обичај 
древних хемијских астролога. Можда је управо 
овако дугачак назив одбио купце, као недо-
вољно атрактиван и неусклађен са маркетин­
гом 18. века, а можда и то што је њиме досло­
вно описана читава слика. Вероватније је, 
пак, да је овакву тему могао да заинтересује 
мањи број људи, с обзиром на то да је одмах 
по првом излагању била праћена различи-
тим мистериозним, контрадикторним, па и 
узнемирујућим тумачењима. На мрачној 
слици представљена је лабораторија алхеми-
чара, вероватно Бранда, смештена у роман-
тичарски амбијент налик на цркву, којим до-
минирају једва видљиви, беличасти готички 
сводови. Кроз уске прозоре, назире се пун 
месец, мотив по коме је Рајт био познат. На 
поду обасјаном месечином, клечи алхемичар 

су две епизоде. У првој је породица у којој ал-
хемичар обавља експеримент док му сви 
чланови породице помажу у кувању, припре-
мању, чишћењу, распиривању ваздуха, осим 
деце која се играју са посудама али у праз-
ним кухињским елементима у којима би 
требало да буде храна. Друга епизода се на-
зире кроз прозор и у њој родитељи одводе де-
цу у сиротиште услед сиромаштва проузро-
кованог неуспелим експериментима оца ал-
хемичара. У дну цртежа исписан је текст на 
латинском: Debent ignari res ferre et post operari 
/ Ius lapidis cari vilis sed denique rari / Unica res 

у заносу, налик на неког светитеља при моли­
тви. Испред њега је реторта са фосфором, а 
иза њега двојица шегрта која присуствују 
овом научном открићу.

АЛХЕМИЈА КАО ЖАНР

Многи сматрају да је узор за ово Рајтово дело 
била слика Алхемичар холандског уметника 
из 17. века Томаса Вика, који је на ову тему 
урадио макар три верзије на којима алхеми-
чар у својој лабораторији, више налик на ате­
ље уметника са понеким зачудним предме-
том попут препарираног крокодила који ви-
си са плафона, фокусирано ради, увек у при-
суству младог или детета асистента. Зани-
мљиво је да су на одређеним представама 
апотека у уметности, оне приказиване као 
радионице сличне алхемичарским, као и да 
су апотекари који су у њима правили лекове 
такође имали по једног препарираног кроко-
дила који је обично висио са плафона и пред-
стављао симбол професије у контексту егзо-
тичних и моћних састојака које су апотекари 
употребљавали, а можда је још занимљивије 
то што је Шекспир ту праксу описао у свом 
делу Ромео и Јулија, у сцени када Ромео одла-
зи у апотеку по отров: …Сећам се једног апоте­
кара;/ станује ту негде; недавно га видех;/ 
дроњав, косматих обрва је скупљо/ лековите 
траве. Изгледаше мршав,/ сама кост и кожа. У 
бедном дућану/ виси му корњача, испуњен кро­
кодил/ и коже неких накарадних риба./ На поли­
цама просјачка гомила/ кутија празних, зелени 
земљани/ лонци, мехури, плесниво семење,/ пар­
чад канапа, ружини листићи/ пресовани, а све у 
некаквом реду/ утиска ради… По узору на 
овакве радионице, познате још од ренесансе, 
претрпане најразличитијим предметима, 
настајале су и алхемичарске. Уз природњаке 
17. века који су утицали на развој картогра-
фије, оптике, астрономије, жанр алхемије се 
богатио атрибутима ових наука, те су компо-
зиције добијале мапе, лупе, ваге, глобусе, књи­
ге, списе, различите биљне и животињске 
врсте, често разбацане по ентеријеру, можда 
најбоље описаном као креативни хаос.

Алхемичар у својој лабораторији је била 
популарна тема у сликарству 17. века, толико 
да се може сматрати и посебним жанром, ко­
ји је започео век раније графиком Филипа Га-
леа рађеном према цртежу Питера Бројгела 
Старијег из 1558. године. (сл.3) На Бројгеловој 
композицији, као слика у слици, приказане 

certa vilis sed ubique reperta. / Quatuor inserta 
naturis in nube referta / Nulla mineralis res est ubi 
principalis / Sed talis qualis reperitur ubiq(ue) lo­
calis, који би у (веома) слободном преводу 
гласио: Ствари морају нестати пре него што се 
почну обрађивати / Прави камен је скуп али 
веома редак / Једина сигурна ствар је јефтина, 
али се може наћи свуда / Четири уметнуте 
природе испуниле су облак / Ниједна минерална 
супстанца није главна / Али каква-таква нала­
зи се свуда около. Ова фраза се вероватно одно-
сила на алхемијски процес пречишћавања и 
припреме материјала, указујући на то да 
најпре морају да се уклоне све нечистоће да 
би се издвојила права суштина супстанце.

У лабораторијама алхемичари увек чита­
ју, прате рецепте, мере, мешају, ситне прах, 
диктирају асистентима кораке у експери-
ментима или су, пак, замишљени или радо-
знали. Слика Алхемичар Карла Шпицвега из 
периода око 1860. године (која је такође само 
споменута у једном од претходних текстова) 
представља једног занесењака, какве је овај 
сликар бидермајера радо приказивао на 
својим делима уз једну благу дозу хумора и 
често аутоироније. Старији алхемичар, погу-
рен и савијен, у веома скромном ентеријеру, 
радознало посматра велики балон од сапуни-
це који је кроз историју мењао своја симбо-
лична значења, али се доводио и у везу са на-
уком, посебно када су у питању Њутнова ис-
траживања боја. У приближно истом пери-
оду, али са знатно комплекснијим садржа­
јем, настала је и слика Алхемичар из 1855. го-
дине, шкотског уметника Вилијама Фете 
Дагласа. У богатом ентеријеру, алхемичар у 
присуству човека источњачког изгледа и оде-
вања, озбиљно посматра реторту испуњену 
жутом течношћу. Иза њих је велика полица 
књига прекривена огромном раскошном та-
писеријом. Ентеријер је препун детаља, те-
хнички беспрекорно изведених за средину 
19. века, који се огледају у одсјају дрвета на 
дуборезу намештаја, глобусу и порцеланским 
вазама. По поду је мноштво разбацаних пре­
дмета, али највећу пажњу привлачи, иако 
веома ситан, скелет минијатурног крокодила.

И 20. век је проналазио инспирацију у 
овој древној теми. Амерички сликар и илу­
стратор, Њуел Коверс Вајет је 1937. године 
насликао Алхемичара који је инкорпорирао 
све симболе који су се вековима доводили у 
везу са овом мистериозном вештином. Стари 
алхемичар седе браде, налик на чаробњака 
из бајке, показује бочицу са зеленом течношћу 

Томас Вик, Алхемичар у својој лабораторији, 1660, Музеј Ермитаж, 
Санкт Петербург, Русија, Викимедијина остава (јавно власништво) Филип Гале према цртежу Питера Бројгела Старијег, Алхемичар, 1558, 

Музеј Метрополитен у Њујорку, САД, Викимедијина остава (јавно 
власништво)

Карл Шпицвег, Алхемичар, око 1860, Државна 
галерија Штутгарт, Викимедијина остава (јавно 
власништво)
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свом асистенту удубљеном у материју. За ра­
дним столом и свуда по полицама су реторте 
и сличне посуде, аван, књиге, распиривач 
ваздуха, пешчани сат. Из ужарене пећи вири 
посуда, а иза њих, кроз прозор, виде се голу-
бови и замак на врху брда, док са плафона, 
овог пута, не виси препарирани крокодил, 
већ риба напухач.

ХЕМИЈА VS. АЛХЕМИЈА

Као што се алхемија делимично под утицајем 
развоја природних наука развила у хемију 
тако се иконографија алхемичара постепено 
претопила у представе хемичара. За поједи-
не слике, попут слике Хемичар Шарла Луја 
Мулера из 19. века, ни по чему се не би знало 
да не представљају више алхемичара, сем по 
изостављеним уобичајеним и препознатљи-
вим симболима. Ту су и даље реторте, тегле, 
бочице и можда само мало савременија апа-
ратура као на слици Хемичар Франца Седла-
чека из 1932. године, која заправо представља 
аутопортрет. Непостојање икаквих симбола, 
изузетно сведена архитектура и периодни 
систем елемената на зиду са натписом 1932. 
година је све што указује на савременост ове 
композиције. Све мање симбола прочистило 
је овакве композиције и дало им научни ка-

рактер. Испоставило се, у овом случају: мање 
је више.

*
Вишевековна тежња алхемичара да олово 
претворе у злато, коначно се обистинила. 
Најпре су четрдесетих година 20. века нау­
чници са Харварда установили да је то мо-
гуће, а затим је то потврдио амерички хеми-
чар Глен Сиборг осамдесетих година. Европ-
ска организација за нуклеарна истраживања 
(CERN) је у мају 2025. године објавила да је 
детектор ALICE потврдио конверзију олова у 
злато. Убрзо потом, уследила су објашњења 
да, иако већ од четрдесетих година постоје 
овакви успешни експерименти, злато које се 
добија није квалитетно ни стабилно, а при-
том се у њих улаже огромна количина енер-
гије и новца, те је закључак да је претварање 
метала у злато крајње непрофитабилно. Из-
гледа да стварно није злато све што сија. Сем 
науке. 

Ауторка је мастер историје уметности и кус­
тос. Пише научне и научно-популарне радове из
области историје уметности и визуелне кул­
туре. Члан-сарадник је Одељења за ликовне 
уметности Матице српске, члан УЛУПУДС-а, 
као и члан НК ICOM Србије.

текст:
Јована Николић

У ПРЕТХОДНОМ БРОЈУ говорили смо о поре­
клу, настанку и развитку вртова у Европи, 
значају математике за њихово конструиса­
ње, те друштвеним и политичким промена-
ма које су утицале на токове и моду пејзажне 
архитектуре током векова. Већина ових уре­
ђених зелених површина, насталих у циљу 
да пруже простор за одмор, забаву и разми­
шљање, припадала је владарима и племићи-
ма, налазила се у околини њихових палата и 
приватних имања и, упркос својим капаци-
тетима, била је приватног карактера, тачније 
доступна малом броју одабраних људи. Рано 
модерно доба промениће овакву праксу.

Појава индустријализације крајем 18. и 
почетком 19. века изменила је изглед већине 

европских градова. У име прогреса и напре­
тка који су обећавале парне и друге врсте ма-
шина, многе градске зелене површине су 
жртвоване, а велики број људи који је при­
стизао у градове у потрази за послом учинио 
их је за свега неколико деценија пренасеље-
ним. Последице ових догађаја биле су много-
бројне, једна од њих била је и све снажнија 
потреба да се градски простори оплемене 
јавним зеленим површинама и пруже хлад, 
мир и одмор својим суграђанима. Због тога 
су у многим европским градовима пејзажне 
архитекте добиле нову врсту задатка – осми­
слити и уредити јавне градске паркове који 
ће, за разлику од приватних племићких вр-
това, служити и одговарати свим слојевима 
друштва. На тај начин 19. век је унео још је­
дну новину у живот модерних људи јер да-
нас готово да не постоји град који нема барем 
један велики парк.

УМЕТНОСТ

Јавни паркови – пејзажи 
у срцима урбаних целина

Први јавни паркови у Европи настају крајем 18. и током 19. века 
као одраз нових друштвених идеја и односа човека према при-
роди. Њихов циљ био је да пруже простор за одмор, рекреацију 
и дружење доступан свим друштвеним сталежима. Изглед, раз-
вој и судбину паркова често су обликовале друштвене, поли-
тичке и економске околности. Ипак, јавни паркови предста-
вљају једну од највреднијих тековина раног модерног доба – 
они су омогућили да и у срцу великих урбаних целина природа 
остане део свакодневног живота људи

Вилијам Фете Даглас, Алхемичар, 1855, 
Музеј Викторије и Алберта, Лондон, 
Енглеска, Викимедијина остава (јавно 
власништво)

Њуел Коверс Вајет, Алхемичар, 
1937, Институт за историју науке, 
Филаделфија, САД, Викимедијина 
остава (јавно власништво)

Франц Седлачек, Хемичар, 1932, 
Викимедијина остава (јавно власништво)
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Међу првим градским парковима, осми­
шљеним са намером да припадају свима, би-
ли су лондонски Хајд парк и Велика башта у 
Дрездену, оба подигнута на простору некада-
шњих краљевских ловишта. Дрезденска Ве-
лика башта, смештена на имању војводе Јоха­
на Георга III од Саксоније, данас се често на-
зива првим јавним парком Европе, с обзиром 
на то да је основана 1676. године, а за јавност 
отворена 1814. То ипак није сасвим тачно јер 

радило је преко двадесет хиљада радника. 
Пејзаж овог парка, који је ускоро назван Цен-
трал парк, обликован је као слика идеалног 
природног пејзажа у којем су саобраћајне 
стазе уклоњене од директног погледа. И Цен-
трал парк добио је свој зоо-врт 1864. године, и 
ускоро је постао популаран простор за ше-
тње, јахање, пикнике и веслање.

Сам крај 19. века обележило је формирање 
још једног великог градског парка који је уско­
ро привукао пажњу љубитеља архитектуре, а 
у новија времена и многобројних туриста. 
Године 1899. богати шпански индустријалац 
Еусебио Гуељ купио је земљиште на брду Ел 
Кармел са којег се пружао поглед на Барсело-
ну. Првобитна идеја великог мецене била је 
да се на овом месту изгради луксузна стам-
бена заједница са шездесет кућа, а пројекат 
је поверен његовом омиљеном архитекти 
Антонију Гаудију. Гауди је осмислио читаву 
инфраструктуру простора: улаз, улице, тера-
се, аквадукте и куће, и свему је дао свој пре-
познатљиви печат спајајући на бајковит на-
чин архитектуру и природу, конструкцију и 
пејзаж. Иако пројекат није заживео у облику 
у којем је првобитно замишљен, 1926. године 

је лондонски Хајд парк своје капије за народ 
отворио још средином 17. века, али ће тек у 
18. веку стећи популарност коју и данас има. 
Увођењем уличне расвете крајем 18. века Хајд 
парк ће добити титулу монденског шетали­
шта високог енглеског друштва. Током вла-
давине Џорџа IV, двадесетих година 19. века, 
парк је преуређен у простор који данас зна-
мо, а за његов нови изглед био је задужен ар-
хитекта Децимус Бартон. Промене које је Бар­
тон увео у изглед овог јавног простора учи-
ниле су га пријемчивијим ширем броју људи 
те су већ средином века Хајд парк посећива-
ли припадници различитих друштвених 
слојева и он је постао главно место окупљања 
љубитеља трка и пикника, место удварања 
али и простор на којем ће се приказивати но-
ви трендови у свету женске моде.

Инспирисан Хајд парком, француски цар 
Наполон III наредио је средином 19. века да 
се једно приватно ловиште владарске поро-
дице на тадашњем ободу Париза такође пре-
обликује у јавну зелену површину и отвори 
врата грађанима жељним одмора и забаве. 
Тако је Булоњска шума ушла у планове вели-
ке урбанистичке измене града вођене идеја-
ма главног царског архитекте, барона Осма-
на, који је пак овај део простора препустио 
машти свог сарадника Жана Шарла Алфана. 
Алфанова естетика била је блиска такозва-
ном енглеском типу врта (слободним форма-
ма налик неспутаној природи) па је Булоњ­
ска шума, велики парк у француској престо-
ници, добила своја вештачка језера и потоке, 
водопаде, мостове, ливаде, стене, али и два 
хиподрома, зоо-врт и ботаничку башту. У но-
вије време овде је подигнута и чувена Фонда-
ција „Луј Витон“ – музеј смештен у авангард-
ну грађевину архитекте Френка Герија.

Од Лондона, преко Париза, идеја за фор-
мирање великог градског парка препловила 
је океан и стигла до Њујорка у којем су среди­
ном 19. века удружени грађани и интелекту-
алци захтевали од градске власти да им осми­
сли и уреди „плућа града“. Године 1853. одо-
брена је изградња парка на Менхетну, а град 
је за ту прилику од приватних власника от-
купио земљиште површине 843 хектара. Не-
колико година касније организован је јавни 
конкурс за дизајн парка на којем је победило 
решење архитеката Фредерика Лоуа Олмстеда 
и Калверта Вакса. Са природног терена укло­
њена су брда, мочваре и стене, посађено је пре­
ко пет стотина хиљада стабала и грмова а на 
изградњи парка, која је трајала две деценије, 

град откупљује овај простор и проглашава га 
јавним парком. Гаудијев Саламандер, скулп-
тура гуштера урађеног у техници мозаика 
која се налази на улазу у парк, постала је ње-
гов симбол чинећи га једним од најпозна-
тијих паркова света.

УРБАНЕ ОАЗЕ НАШИХ ПРОСТОРА

Најстарији јавни градски парк у нашој око-
лини оформљен је већ крајем 18. века и сво­
јим изгледом, величином и значајем стајао је 
раме уз раме са познатијим европским при-
мерима. Године 1787. загребачки бискуп Ма­
ксимилијан Вурх покренуо је идеју за осни-
вање великог јавног парка, а 1794. године парк 
који је по њему добио име Максимир кон-
струисан је и отворен на источној перифери­
ји града. Био је то први јавни парк југоисто­
чне Европе намењен свим слојевима друштва. 
Инспирисан просветитељским идејама с кра­
ја века, осмишљен је као простор за одмор, 
образовање и културу народа. Обухватао 
је површину од 316 хектара и комбиновао 
је шумске пределе са пешачким стазама, 

Берта Морисо, У Булоњској шуми, 1879, извор: Wikimedia Commons

Клод Алин Шеперсон, Женска мода 20. века у Хајд парку, 1914, 
извор: Wikimedia Commons

Карл Густав Нелсон, Централ парк, 1934, извор: Wikimedia Commons
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језерима, брдима, видиковцима и павиљо-
нима. Током 19. века био је прошириван и 
мењан, али је првобитна структура остала 
нетакнута.

Две деценије након оснивања загребачког 
Максимира и Љубљана добија своју прву ја­
вну зелену површину. У питању је парк Ти-
воли, отворен 1813. године на западној страни 
града, у долини брда Рожник, где су се рани­
је налазиле баште истоимене виле Тиволи. 
Под војном управом Француске, у периоду 
Наполеонове власти (познатом и као Илир­
ске провинције), барокне баште преоблико-
ване су и проглашене јавним парком. Када 
након Бечког конгреса 1814. године терито-
рија Словеније буде враћена Аустрији, аус­
тријска власт унајмиће нове архитекте који 
ће додатно унапредити и модернизовати из-
глед парка. Ипак, љубљански Тиволи каквог 
га данас познајемо дело је словеначког архи-
текте Јожеа Плечника, који је почетком 20. 
века парк учинио урбаним градским просто-
ром. Плечник је централном алејом повезао 
градско језгро са пејзажом парка, уредио 
прилазне стазе и авеније, а у време његове 
реконструкције постављене су клупе, лампе, 
жардињере као и скулптуре које и данас кра-
се овај простор.

фонтане. Истих година кнез Милош подиже 
свој конак и надомак тадашњег урбаног је­
згра Београда, на ободима Топчидерске реке. 
Милошев конак у Топчидеру био је окружен 
летњиковцима и ливадама за испашу коња, а 
надомак конака налазила се и шума – кнеже-
во ловиште и узгајалиште срна и кошута. 
Управо ће се на овим местима током 19. века 
формирати два значајна београдска парка, 
Топчидер и Кошутњак, који ће крајем века 
добити статус јавних паркова и постати 
омиљена излетишта Београђана.

Владарска лоза Обреновића заслужна је за 
формирање и најпознатијег београдског ја­
вног парка – Калемегдана. Две године након 
што је турски командант Београда предао 
кључеве града кнезу Михаилу Обреновићу, 
на простору испред тврђаве отпочело се са 
радовима на уређењу велике јавне зелене по-
вршине. Током последње деценије 19. века 
парк Калемегдан добија своје прве стазе и 
алеје, а почиње се и са планском садњом ода­
браних биљних врста. Године 1903, према 
пројекту прве српске жене архитекте Јелиса-
вете Начић, изграђено је Мало степениште, 
које је шетаче водило од Париске улице до 
Калемегдана. Нешто касније, 1928. године, 
архитекта Александар Крстић пројектује Ве-
лико степениште које красе скулптуре лаво-
ва, дела вајара Сретена Стојановића. Београд 
на преласку векова још неколико јавних пар-
кова: Академски или Студентски парк, Таш-
мајдан, а потом и Пионирски парк.

У исто време јавни паркови отворени су и 
у другим српским градовима попут Суботице, 

На територији данашње Србије међу нај­
старијим јавним парковима налази се онај 
смештен у центру Сремских Карловаца – про­
стор испред чувене карловачке Гимназије 
уређен у барокном стилу. Основан је 1797. го-
дине, што га чини веома раним примером 
урбане зелене површине у овом делу Европе.

У деловима Србије испод Саве и Дунава 
формирање градских паркова сачекало је по-
четак 19. века, постепено ослобађање од тур­
ске власти и споро али незаустављиво окре-
тање уметничким и архитектонским утица­
јима, идејама и стиловима западне културе. 
Баш као и други велики јавни паркови у све-
ту, и наши су у почетку настајали на просто-
рима првенствено одређеним за резиденције 
и приватна ловишта владара. Тридесетих го-
дина 19. века, у два града-престонице, Београ­
ду и Крагујевцу, на имањима кнеза Милоша 
Обреновића формирани су први паркови но-
воослобођене Србије. У близини Старе цркве 
у Крагујевцу и зграда других важних инсти-
туција младе модерне државе, као што су Ли-
цеј и Војна фабрика, по угледу на европске 
престонице пројектован је први јавни про­
стор намењен одмору свих сталежа. У њему 
су посађене многе украсне и ретке биљне вр-
сте, а уређене су и стазе, клупе, павиљони и 

Лесковца, Зрењанина, Ниша и Новог Сада. 
Култура одмора и забаве, предаха и уживања 
градског становништва у урбанистички 
уређеној природи стигла је и у српску среди-
ну. Попут великих паркова у Лондону, Пари-
зу и Њујорку и српски паркови били су тачке 
сусрета свих друштвених сталежа, места из-
лета и прослава, удварања, размена модних 
савета и спортских активности.

МЕСТА СЕЋАЊА ДВАДЕСЕТОГ ВЕКА

Двадесети век остаће упамћен, између оста-
лог, и као век у којем су се на светској позор-
ници одиграла два велика рата која су однела 
огроман, људском искуству до тада непојмљив 
број жртава. Свет пејзажне архитектуре и 
уређења јавних зелених површина ће, као 
последицу ових немилих догађаја, све чешће 
посезати за обликом парка који није био по­
све нов, али је након два светска рата постао 
често коришћено решење. У питању су ме-
моријални или спомен-паркови подизани 
широм света као универзална форма јавног 
простора посвећеног поштовању жртава и 
хероја или места колективног сећања.

Једна од највећих трагедија 20. века биле 
је прва употреба нуклеарног наоружања, та-
чније бомбардовање јапанских градова Хи-
рошиме и Нагасакија у августу 1945. године. 
У име сећања на жртве бомбардовања, као и 
разорних последица које је оно имало на љу-
де и околину, 1955. године у Хирошими је от-
ворен спомен-парк познат под називом Ме-
моријал мира. Меморијал мира у Хирошими 
изграђен је на месту некадашњег центра гра­
да а његов главни аутор био је јапански архи-
текта Кензо Танге. Један од најпознатијих 
симбола овог парка је такозвана Атомска ку-
пола – бивша индустријска изложбена хала, 
једина грађевина која се налазила у близини 
епицентра експлозије која није у потпуности 
уништена. Ту су и звоно и пламен мира, који 
ће званично горети све док свету буде посто­
јало нуклеарно наоружање, као и бетонски 
лук на којем су исписана имена свих позна-
тих жртава експлозије.

Другој великој трагедији овог рата, систем­
ском прогону и геноциду јеврејског стано­
вништва, подигнут је велики број споменика 
и места сећања у годинама које су уследиле. 
И овог пута идеја парка као простора јавног и 
колективног сећања коришћена је како би се 
мрачан део историје људског рода сачувао од 

Велико степениште на Калемегдану, фотографија: Марко Рисовић

Мало степениште на Калемегдану, фотографија: Марко Рисовић
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ПАРКОВИ САВРЕМЕНОГ ДОБА

Савремено доба донело је свету пејзажне ар-
хитектуре нове праксе и изазове. Различити 
модернистички покрети у уметности оста-
вили су трага на конструкцијама паркова 
средином претходног столећа док се у 21. ве-
ку највећа пажња поклања одрживим начи-
нима уређења зелених површина, биоразно-
ликости, рециклажи и климатској отпорно­
сти. Један од трендова посебно распрострање­
них у европским градовима јесте формира­
ње паркова у подручјима напуштених инду­
стријских зона услед чега долази до спајања 
индустријског наслеђа са јавним зеленим 
површинама. Примери оваквих паркова мо-
гу се наћи у многим немачким градовима на 
територији Рурске области (познате инду­
стријске зоне), у Бриселу на доковима кана-
ла који су некада служили за истовар и уто-
вар робе транспортоване реком, у Сијетлу на 
месту старе фабрике гаса, али и у многим 
другим градовима Европе и света.

заборава. Један од примера јесте спомен-парк 
основан 1965. године на простору првог наци­
стичког концентрационог логора Дахау. На 
нашим просторима сличан пример је Јасено-
вац, највећи концентрациони логор на тери-
торији бивше Југославије који је 1966. године 
проглашен за спомен-парк жртвама фаши-
стичког терора. Те године у оквиру парка по-
дигнут је и чувени споменик Камени цвет 
архитекте Богдана Богдановића.

Богдановићев Камени цвет један је од мно­
гих упечатљивих симбола културне и поли-
тичке атмосфере послератне Југославије у 
којој је антифашистичка борба била схватана 
као један од темеља нове државе. Подизање 
монументалних споменика и уређење про­
страних спомен-паркова на територији Југо-
славије били су део државне политике пам­
ћења и њених тежњи ка изградњи заједни­
чког, националног и наднационалног иден-
титета Југословена.

Архитекте и скулптори који су били заду-
жени за визуелни идентитет ових простора 
пажљиво су пројектовали своја остварења 
уклапајући их у локални пејзаж чиме су ови 
комплекси постајали саставни део природе 
која их окружује. И за саме споменике скулп-
тори су користили облике и форме позајмље-
не из природе, апстрахујући их у духу мо-
дернизма који је у годинама након рата обе-
лежио европску и светску уметничку сцену. 
У том маниру подигнути су Споменик стре­
љаним ђацима и грађанима у спомен-парку 
Крагујевачки октобар у Шумарицама, аутора 
Анта Грубачића, Тјентиште – споменик бици 
на Сутјесци Миодрага Живковића и споме-
ник страдалима у бици на Кадињачи истог 
аутора, Споменик револуцији на Козари Ду-
шана Џамоње и многи други.

Сви ови аутори користили су архетипске 
и симболичне облике – цветове, песнице, зве­
зде и крила – универзалне симболе прочи­
шћене од националних обележја. Апстракт-
не форме њихових споменика биле су кљу­
чне за подстицање осећаја јединства, не само 
народа и народности нове државе, већ и свих 
људи на свету. И баш као што је људска патња 
универзална појава којој се у годинама ратних 
разарања сведочило из прве руке, тако је и у 
годинама обнове за главна места сећања би-
рана универзална форма простора који нуди 
мир, одмор и едукацију – форма јавног парка. 
Оно што је човек у рату уништио, након рата 
покушао је врати природи кроз уметност.

Други чест тип парка који се појављује на 
преласку из 20. у 21. век јесу паркови настали 
на местима некадашњих саобраћајница. Међу 
њима посебно се издвајају простори који су 
некада припадали железничким пругама, а 
који су након напуштања прерађени у шета-
лишта и зелене површине. Такви паркови 
постали су карактеристичан део пејзажа мно­
гих градова широм света – од Њујорка и То-
ронта, преко Пекинга, Сеула и Кјота, до Мел-
бурна, Сао Паула, Париза, Берлина, Лондона 
и Кракова. Занимљив је и пример Атине, гра-
да у којем је простор јавног парка формиран 
на месту некадашњег аеродрома где су старе 
писте претворене у пешачке стазе.

Круг започет вртоглавим успоном инду­
стријализације крајем 18. века полако је по-
чео да се затвара. Фабрике и пруге које су два 
века раније одузеле пејзаже становницима 
великих градова наше доба постепено враћа 
природи, претварајући ове просторе у урба-
не и јавне зелене површине. Најновија реше­
ња пејзажне архитектуре окренута су одржи­
вим структурама и ревитализацији природе, 
користе трајне и природне материјале као и 
предности нових технологија и вештачке 
интелигенције – апликације које прате кре-
тање и загађеност ваздуха, паметно осветље­
ње или дизајн који се прилагођава датуми-
ма, добу дана и сезонама када се паркови 
највише користе. Иако су од свог оснивања 
до данас јавни паркови доживели многе 
трансформације условљене друштвеним или 
климатским променама, њихова основна 
функција није превазиђена. Јер, као што је 
рекао чувени британски писац фантастике 
К. С. Луис: „Ако не верујеш у магију, никада 
ниси гледао сунце како пролази кроз кро-
шње дрвећа у парку.“ 

Јована Николић је доктор историје уметности 
и научни сарадник на Одељењу за историју 
уметности Филозофског факултета у Београду. 
Пише научне и популарне радове из области 
историје уметности и културе, између осталог 
и за онлајн часопис КУШ!

Споменик револуцији на Козари, 
фотографија: Petar Ubiparip, извор: Pixabay

Споменик Камени цвет, Јасеновац, фотографија: Andrea Music, 
извор: Pexels

Споменик бици на Сутјесци, Тјентиште, фотографија: Nikola Majksner, 
извор: Unsplash

https://unsplash.com/@majksner?utm_content=creditCopyText&utm_medium=referral&utm_source=unsplash
https://unsplash.com/photos/two-brown-stock-sculpture-as_pS7EkK-Y?utm_content=creditCopyText&utm_medium=referral&utm_source=unsplash
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текст:
Никола Драгомировић

ИТАЛИЈА ЈЕ ЗЕМЉА СТРИПА. Тамо је култура 
девете уметности укорењена до те мере да се 
може носити са Јапаном и франко-белгијским 
подручјем, а све ове земље увелико надилазе 
остала светска тржишта, па и Америку. И при­
том је Италија подарила свету низ врсних 
уметника – Хуго Прат, Дино Батаља, Серђо 
Топи, Ђипи, Мауел Фјор, Мило Манара… Сви 
су они потекли из Италије и у свет стрипа су 
унели иновације и уметнички сензибилитет 
који вуче корене из хиљадугодишње истори­
је и културе ове земље. Али ако упитате било 
ког Италијана ко је највећи стрипски уме­
тник свих времена, велика је вероватноћа да 
ће вам већина редом понављати само једно 
име – Магнус.

У градићу Порденоне у северној Италији 
се у музеју стрипа Palazzo del Fumetto, од 5. 
априла до 12. октобра 2025. године, одржава 

тежио. Познато је да је 1960. године и даље 
радио на позоришној сценографији. Те годи-
не је радио на представи Маска Црвене смрти 
по делу Едгара Алана Поа, којем се одувек 
дивио и у цртачки стил је унео доста готике 
баш захваљујући њему. Али први стрипски 
радови потичу још из 1958. године када црта 
Доктора Кастнера и Осветника. У то време је 
стрипове потписивао псеудонимом Bob la 
Volpe (Лисица Боб), Магнус је уследио нешто 
касније.

Пресудан тренутак у животу и каријери 
Роберта Равиоле уследио је када се сусрео са 
Лучаном Секијем 1964. године. Равиола је 
трагао за сценаристом и начином да досадан 
посао у позоришту и повремене излете у илу­
страцију замени радом на стрипу. Секи је 
трагао за добрим цртачем. Али то не би било 
довољно да у Италији 1962. године није до-
шло до занимљиве промене у италијанском 
стрипу. Те године су, наиме, сестре Ђусани 
створиле још једну икону италијанског стри-
па – серијал Дијаболик. То је означило почетак 
новог жанра у Италији, познатог као fumetti 
neri (црни стрипови). Дијаболик је устројио 
мотиве жанра постављајући негативца у 
главну улогу. Сестре Ђусани су делимично 
позајмиле овај мотив од Фантомаса, насло-
вног негативца из петпарачких француских 

највећа изложба посвећена овом уметнику 
из Болоње. На два спрата једне од најважни­
јих стрипских институција у Италији је Маг-
нус представљен у свим фазама свог рада, и 
хиљаде посетилаца из свих крајева долази у 
Порденоне како би одали почаст овом уме­
тнику. Али шта је толико посебно у њему, ка-
да се земља која има сва она велика имена 
највише диви уметнику за кога су слабо чули 
људи ван Италије (осим бивше Југославије)? 
Одговор се крије у чињеници да је Магнус 
италијански аутор више од свих њих заједно. 
Он је за Италијане аутентичан, савршен, де-
таљан и надасве посвећен деветој уметности. 
Магнус је „живео“ стрип на начин како то 
већина аутора и не помишља.

Но, кренимо од почетка.

Магнус је рођен као Роберто Равиола 1939. 
године у Болоњи, где је и завршио Академију 
лепих уметности на најстаријем универзи-
тету у Европи. Специјализовао се за сцено-
графију, али то није била каријера којој је 

романа Марсела Алена и Пјера Сувесра с по-
четка 20. века. Али оне су овај стрипски мо-
тив популаризовале у Италији до те мере да 
су црни стрипови и данас део тамошње сва-
кодневице, а Дијаболик је још један од заш-
титних знакова италијанског стрипа.

Лучано Секи, који ће свету постати по-
знат под псеудонимом Бункер, желео је да на 
таласу популарности црног стрипа створи 
своје серијале, и достојног је партнера нашао 
у Магнусу. Током једанаест година сарадње 
(1964–1975) Магнус и Бункер ће створити 

СТРИП

Magnus pictor fecit (1)

Роберто Равиола, свету познатији као Магнус, део 
је националног поноса Италије. У тој земљи га сма-
трају једним од највећих, ако не и највећим ауто-
ром стрипа. У фебруару се навршава 30 година од 
његове смрти

Глупирање уметника у младости – Равиола из 
студентских дана

Нацрт Равиолине сценографије за позоришну представу Il miracolo di Teofilo из 1960. године
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неколико серијала и десетине хиљада стра-
ница стрипа. Прво су настали Сатаник и Кри­
минал. Први је умешао у жанр црну магију и 
натприродно, док је Криминал скоро копија 
Дијаболика са упечатљивим негативцем на 
мисији освете. Потом су уследили мање по-
знати научнофантастични Џезебел и крими-
налистички Агент СС018, инспирисан рома-
нима Јана Флеминга.

При почетку сарадње са Бункером, Рави-
ола узима нови псеудоним који ће га пратити 

свом издаваштву кад су уврстили кримина-
листичку сатиру Алана Форда у каталог. Иако 
су први бројеви серијала патили од уобичаје-
них „дечјих болести“ новог издања и аутори 
су неко време трагали за формулом успеха, 
одједном је Алан Форд стекао популарност. То 
се конкретно десило појавом Суперхика у 26. 
броју серијала 1971. године. Та епизода је про-
дата у више од 100.000 примерака у Италији. 
Од тада је њихова популарност ишла само уз-
лазном путањом.

Али ту долази и великих преокрета за 
Магнуса и његов однос са Бункером. Иако је 
користио све тајне заната и техничке пречи-
це да одржи ритам издања, Магнус је био под 
огромним притиском. Пре додавања Алана 
Форда у распоред, Магнус је за Бункера ства-
рао невероватних 500 страница месечно. Са-
да је тај број порастао за још стотинак табли 
које је требало осмислити, нацртати и туши-
рати. Није помогло што је убрзо узео помоћ-
нике Паола Пифарерија и Ђованија Романи-
нија, који су туширали његове цртеже олов-
ком. Магнус је жудео за променама, цртачким 
експериментима и одсуством рокова. Желео 
је да његов цртеж буде нешто више од пуке 
имитације позоришне сценографије, што је 
заиста био у овом периоду ако се погледају 
епизоде Алана Форда. Сви ликови су углав-
ном приказани до струка, а позадине делују 
као кулисе на позоришним представама. 
Притом долази до креативног неслагања из-
међу Магнуса и Бункера. Магнус је желео да 
се серијали мењају, да ликови наративно на-
предују, а да се не своди све на понављање 
истих устаљених шала. Бункер пак није же-
лео да мења опробани рецепт (што заправо 
чини и данас). И тако је Магнус након 11 го-
дина сарадње и 75 бројева Алана Форда одлу-
чио да напусти партнерство и бави се стри-
пом онако како је наумио. Иронијом судби-
не, његов последњи серијски број Алана Фор­
да носи назив Одлазак Суперхика. На неки на-
чин Магнус и јесте тај који је дао популар-
ност серијалу више него Бункер. Тек у годи-
нама које следе постаће јасно како је Магну-
совим одласком престала свака добра новина 
у серијалу, али и колико је детаља он уносио 
док је цртао табле. Бункер ће Алана Форда уз 
мањи или већи успех држати на апаратима и 
данас, а први који ће заменити Магнуса од 
76. броја јесте Паоло Пифарерио. Магнус ће се 
вратити Алану Форду само још једном, пово-
дом 200. броја серијала 1986. године, што ће 
означити и неки вид помирења ове двојице 

до краја живота – чак и кад он то више није 
желео. Почео је да потписује радове латин-
ском фразом Magnus Pictor Fecit (Велики Умет-
ник је ово Нацртао), али убрзо се потпис свео 
само на Магнус. Иако Италијани његово име 
и данас изговарају „Мањус“ због вокализа-
ције дифтонга „гн“ као „њ“ у италијанском 
језику, Магнус је далеко правилније и уста­
љено на просторима бивше Југославије, где је 
ауторски тандем Магнус-Бункер стекао сла-
ву која ни данас не јењава захваљујући њихо-
вом следећем хиту – Алан Форд.

Магнус и Бункер су покренули Алана Фор­
да 1969. године, и том приликом су направи-
ли јединствен спој друштвене сатире и дру-
гачијег жанра у односу на досадашњи. Чак су 
и име своје супертајне групе агената одабра-
ли пажљиво. Као што Дебели Шеф објашњава 
насловном јунаку у првој епизоди, Група ТНТ 
је име добила по једном од најјачих и најче­
шће коришћених експлозива, тринитрото-
луолом. ТНТ је у другој половини 19. века из-
мислио немачки хемичар Јулиус Вилбранд 
(формула његовог хемијског је састава C6H2 
(No2)3CH3) и у почетку је коришћена као жута 
фарба, док људи нису почели да примећују 
како жуте ствари лако плану и да су изрази-
то отровне. Али ту се крије и генијалност ау-
торског тандема. Наиме, иако су почели да 
граде издавачки идентитет у жанру црних 
стрипова, у Италији је популаран и fumetti 
giallo (жути стрипови). Међутим, у италијан-
ском реч giallo има двојако значење – жуто и 
криминалистичко. Тако су Магнус и Бункер 
игром речи означили жанровски преокрет 

Једна од Равиолиних илустрација за издање Дикенсове 
Божићне приче (1961)

Равиолина илустрација за књигу Седам Синбадових путовања

Магнус пре Магнуса – незавршени вестерн стрип из 1961. потписан са 
Лисица Боб (Bob la Vope)

Криминал, један од првих стрипова Магнуса и 
Бункера и прави пример италијанског црног стрипа

Креативни тандем током 11 година – Бункер (лево) 
и Магнус (десно)
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аутора. Али као што свако може да примети, 
Магнус из 200. броја није био ни налик оном 
деценију раније. За то време је прошао кроз 
еволутивне фазе у развоју и већ је био сма-
тран у Италији једним од највећих. Име Маг-
нус је уливало страхопоштовање.

Али у тренутку кад је напустио Бункера, 
ни сам Магнус није знао шта је следећи ко-
рак. Једино што му је било јасно је то да и са-
мо име „Магнус“ носи тежину које жели да 
се ослободи. Његов први значајан пројекат 
1975. године био је Незнанац, који је Магнус 
радио по сопственом сценарију. Ко је очеки-
вао да ће у Незнанцу видети сатиру у маниру 
Алана Форда, грдно би се разочарао. Осим не-
ких назнака физиономије, Магнус је тада 
желео да се одрекне свега што је до тада 

Равиоли. Магнус је својом непоколебљивом 
потрагом за савршенством показао како се 
прави стрип. Почео је да иде до толиких ре-
жисерских детаља само за неки пропратни 
кадар, да је сваком било јасно колико време-
на почиње да троши како би произвео савр-
шенство. На пример, за потребе само два ка-
дра у диптиху Трг три пчеле и Смрт у Риму, за 
сцену када експлодира аутомобил, Магнус је 
утрошио више дана правећи тродимензио-
налну макету трга само да би видео каквог 
ће експлозија имати ефекта на околне згра-
де. Желео је да то прикаже тако да нико неће 
моћи да каже како је уочио грешку. Исто тако 
је за сцену силовања током једне вечере ис-
питивао познанице како би реаговале у том 
тренутку, уз све детаље.

Притом, Магнусови цртежи експлодирају 
од детаља у овом периоду. Много ће фаза он 
проћи у свом стваралаштву, а најпознија ће 
бити далеко детаљнија од овога. Али већ сада 
се Магнус сатима и данима губи у шрафура-
ма и растерима до те мере да његове страни-
це одишу страхом од празног простора (hor­
ror vacui). Међутим, Незнанац је прекинут 
због лоше продаје, и вратиће му се тек 1981-
1983. године у магазину Оријент експрес Лу-
иђија Бернардија. Али то је у овом периоду 
била далека будућност.

Још један серијал који је обележио другу 
половину седамдесетих за Магнуса био је Ра­
збојници (I Briganti). Реч је о адаптацији ки-
неског романа Shui hu chuan из 14. века, а Ма­
гнус је у њега уткао елементе научне фанта­
стике. Урадиће само два албума током седа-
мдесетих, и опет ће му се вратити десетак го-
дина касније када увелико буде био легенда 
италијанског стрипа. Данас скоро заборавље-
ни у широј јавности ван Италије, Разбојници 
се међу познаваоцима његовог рада сматрају 
једним од Магнусових најзрелијих оства-
рења и цртачком перфекцијом са култним 
статусом.

Још један Магнусов серијал из друге поло-
вине седамдесетих је захваљујући загреба-
чком Вјеснику стекао култни статус на прос-
тору бивше Југославије. Реч је о серијалу La 
compagnia della forca (Дружина од вјешала), коју 
је Магнус радио са верним сарадником Ђо-
ванијем Романинијем за Геис едициони и кас-
није Едифумето. Двадесет свезака Дружине од 
вјешала објавио је код нас загребачки Вјесник 
од 1987. до 1989. године уз изврсну адаптацију 
у рангу Бриксијевих превода Алана Форда, а у 
новом веку је у интегралном издању у две 

радио. Од месечне серијске продукције која 
га је гушила, од брзоплетости и површности, 
од неозбиљности стрипског потписа. Незна­
нац све то савршено описује, и по мишљењу 
многих стручњака то је једно од три кључна 
дела Роберта Равиоле. У Незнанцу видимо за-
четке опсесије детаљима и реализмом, који 
ће бити Магнусов заштитни знак већег дела 
стваралаштва. Али ту су и извесне несигур-
ности које је уткао у стрип. Прво, покушава 
да побегне од потписа „Магнус“ и Незнанца 
потписује хексаграмом „лу“ И чинга са зна-
чењем „Луталица“.

Главни јунак у Незнанцу је најамник и ан-
тијунак Unknow (намерно без „n“), који само 
жели да побегне од свега, а пре свега од своје 
прошлости. Кроз њега Магнус рефлектује и 
себе, своје страхове и колебања, али и трага 
за својим усмерењем. Најупечатљивији је 
тренутак из четврте епизоде Незнанца када 
главни јунак по киши на мосту говори себи 
како је уморан и размишља о скоку у набуја-
лу реку. Наиме, Незнанац у то време није био 
велики финансијски успех, а Магнус се на-
шао у шкрипцу. Није желео да призна пораз 
и врати се серијској продукцији, а уједно 
није имао снаге за борбу. Срећом, истрајао је.

Незнанац је у овом периоду потрајао само 
шест бројева. Иако публика није испрва радо 
прихватила Магнусову промену наративног 
стила, колеге су то препознале као генијалан 
потез и постојао је култ поштовања према 

Трг три пчеле, насловна страна првог издања друге свеске Незнанца

Јунак који је спасао Алана Форда од гашења – 
оригинална насловна страница Суперхика

Магнусова употреба растера у Незнанцу

Оригинална насловна страна за други албум Разбојника
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прецизности, што је узимало данак у про-
бијању сваког могућег рока.

Но, о Магнусовом експерименту са чистом 
линијом и преласку на хиперреалистичну 
детаљност, повратку на Алана Форда, Незнан­
ца и Разбојнике, али и о 110 пилула, Зачараним 
женама, као и круни његове каријере – Тексу: 
Долини терора – позабавићемо се у следећем 
броју.

Наставиће се… 

Никола Драгомировић је дипломирао археологију 
на Филозофском факултету у Београду. Сарад­
ник је „Политикиног забавника“, недељника 
„Време“ и неколико онлајн портала посвећених 
култури. Стрип критичар и есејиста са радо­
вима објављеним у више домаћих и страних 
стрип издања и публикација.

књиге све објавила београдска Чаробна књига. 
Међутим, ни Дружина није остварила велики 
успех, упркос томе што се ту Магнус вратио 
сатири и хумору у средњевековном фантази 
окружењу. Због тога је и Геис обуставио сери­
јал на 18. броју, а збрзани крај у две епизоде 
(било је планирано да серијал траје још нај-
мање седам) објавио је Едифумето, чији је 
власник Ренцо Барбијери био пријатељ Маг-
нуса и Романинија.

У том периоду је Магнус почео интензив-
но да експериментише са цртачким стилом 
чисте линије (ligne claire), типичном за фран-
ко-белгијска хумористичка остварења, а који 
је популаризовао (а и на неки начин створио) 
Ерже на Тинтину. То је и период интензи-
вног експеримента са еротиком, кокетирања 
са хорором, мешања ових жанрова у необич-
ним дозама и форматима. Али је уједно и пе-
риод када Магнус постаје легенда међу коле-
гама и читаоцима. Наступају осамдесете и 
Магнус постаје звезда. Али и главобоља за из-
даваче због своје опсесивне детаљности и 

Магнусово експериментисање са кадровима и позадинама у Разбојницима је велики корак у односу на „позоришне 
сценографије“ Алана Форда и ранијих радова








